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作品 简介 


茎 诞 前 夜 ， 几 个 朋友 于 坐 炉 劳 ， 百 无 聊 赖 地 讲 起 了 目 己 听 到 的 鬼 故 
事 。 其 中 一 个 人 说 到 郊外 一 个 家 庭 女 教 师 受 到 鬼怪 困扰 的 故事 。 一 切 看 
来 稀 松 平常 ， 但 一 切 在 亨利 :詹姆斯 笔下 却 变 得 生动 精致 起 来 :只 有 家 
性 女 教师 能 够 见 到 “它们 ”， 只 有 她 怀疑 先前 的 女 教 师 因 为 条 种 邪恶 的 动 
机 正在 控制 着 庄园 当中 的 两 个 孩子 。 所 有 的 人 都 认为 她 疯 了 ， 两 个 孩子 
却 对 此 讳 莫 如 深 。 是 孩子 们 被 迷惑 了 ， 还 是 女 教师 在 妄想 ?作者 并 不 急 
于 马上 揭示 答案 ， 但 是 兰 背 在 发 六 ， 螺 丝 在 拧紧 .…… 


作者 简介 


亨利: 詹姆斯 (1843.4.15-1916.2.28) ， 十 九 世 纪 现 实 主义 文学 代表 
人 物 ， 其 代表 作品 有 《 戴 药 : 米 勒 》 (1878) 、《 贵 妇 的 肖像 》 
(1881) 、《 华 盛 顿 广场 》 (1881) 、《 法 国 掠 影 》 (1884) 等 。 本 书 
同名 电影 曾 三 度 登 上 菊 幕 。 


这 是 个 简单 的 故事 : 有 人 声称 看 到 了 多 瑰 ， 有 人 目 始 至 终 曙 无 所 
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这 是 个 令 人 迷惑 的 故事 : 跟随 叙述 者 的 步子 ， 读 者 无 法 得 出 任何 确 
切 的 答案 。 


这 个 故事 的 原型 据说 是 来 自 某 位 主教 的 讲述 : 乡间 的 古老 庄园 、 失 
去 双亲 的 孩子 们 、 死 去 的 仆人 ..….….. 一 切 都 星 暗 不 明 。 到 了 人 詹姆斯 构建 的 
这 部 小 说 里 ， 故 事由 当事人 写成 手稿 、 义 从 为 一 人 口中 讲 出 ; 事件 的 全 
貌 隐藏 在 多 重 叙 述 者 身后 ， 经 过 主观 动机 的 裁剪 ， 原 本 就 已 经 扑 朔 迷 
离 ， 又 因 作 者 匠心 独 运 的 描写 而 更 添 一 重 迷 圾 。 往 姆 斯 是 语言 大 师 ， 描 
写 手 法 极其 精妙 ， 到 处 是 象征 和 隐喻 ， 每 个 句子 似乎 都 有 不 止 一 种 意 
思 ， 组 合 起 来 更 是 形成 了 错 综 复 森 的 语义 迷宫 。 斤 事 语 言 上 的 模糊 多 义 
冉 予 了 这 个 故事 广阔 的 阐释 空间 ， 文 学 批评 家 为 文本 中 隐藏 的 信息 争论 
了 大 干 年 ， 舞 台 剧 和 电影 版 本 的 改编 者 们 也 给 出 了 各 自 不 同 的 理解 ， 那 
么 ， 在 读者 心中 ， 这 样 的 叙述 会 编织 出 怎样 的 “真相 ?了 呢 ? 


这 是 一 部 精致 的 作品 ， 翻 译 几 经 纠结 却 终 于 难以 还 原 其 绩 微 星 涩 的 
语言 风格 ， 十 分 遗憾 。 有 一 个 普遍 归于 弗 罗 斯 特 的 说 法 叫做 “ 许 不 可 
译 ”(“Poetry is what gets lost in translation.”) ， 翻 译 中 丢失 的 到 底 是 什 
么 ， 实 在 难以 言说 。 也 许 归 根 结 底 只 是 因为 我 们 学 识 不 够 、 经 验 不 足 ， 
但 我 相信 ， 这 种 探索 和 纠结 的 过 程 一 定 也 是 翻译 之 乐趣 的 一 部 分 。 


本 书 的 翻译 过 程 颇 经 历 了 一 些 波 扩 ， 最 终 能 够 完成 ， 是 许多 人 共同 
努力 的 成 果 。 这 里 要 感谢 能 人 玉 和 朱 卢 冰 两 位 译 者 付出 的 劳动 ， 以 及 原 


负责 人 王 庶 鸣 老 师 一 直 以 来 的 鼓励 和 帮助 。 
也 感谢 正在 阅读 这 本 书 的 你 。 
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2013 年 11 月 于 悉尼 


侈 子 


我 们 于 坐 在 炉 火 劳 ， 屏 住 呼吸 ， 完 全 被 这 个 故事 吸引 住 了 。 故 事 本 
身 束 阴 和 森 驶 人 ， 况 且 这 是 鞋 诞 夜 ， 在 一 栋 老 房子 里 听 着 一 个 诡异 的 故 
事 ， 气 氛 正好 。 我 记得 当时 一 直 没 有 人 开口 评论 ， 直 到 杀人 恰巧 说 了 一 
句 ， 他 也 曾 见 过 这 种 可 怕 的 灾难 降临 在 一 个 孩子 身上 。 我 不 妨 也 提 一 下 
他 说 的 那 件 事 好 了 ， 事 情 也 发 生 在 一 栋 老 房子 里 ， 就 像 我们 现在 待 的 房 
子 一 样 一 一 可 怕 的 幽灵 同一 个 在 房间 里 跟 妈 妈 一 起 睡觉 的 小 男孩 现 里 ， 
惊 丽 的 男孩 摇 醒 了 妈妈 ;， 妈 妈 开 始 安慰 他 、 哄 他 睡觉 ， 然 而 她 还 没有 驱 
散 孩 子 的 您 惧 束 也 看 到 了 那个 把 孩子 吓 坏 的 幽 录 。 正 是 这 诡 寞 的 氛围 ， 
引得 道格拉斯 在 稍 后 说 出 了 一 些 有 趣 的 话 ， 引 起 了 我 的 兴趣 。 勾 有 人 讲 
了 个 故事 ， 反 啊 不 大 好 ， 我 发 现 道格拉斯 无 动 于 袁 。 我 觉得 这 表明 他 目 
己 在 酝酿 东 个 故事 ， 而 我 们 只 再 等 待 。 实 际 上 我 们 一 直 等 到 了 两 天 之 后 
的 晚上 ， 不 过 在 当天 夜里 ， 我 们 快要 散 去 的 时 候 ， 他 己 经 稍微 透露 了 目 
己 心中 所 想 。 


“我 非 第 赞同 一 一 格 里 芬 说 的 鬼魂 之 类 的 东西 首先 出 现在 小 男孩 面 
前 ， 竟 然 是 年 纪 那 么 小 的 小 孩子 ， 这 一 点 泻 染 了 故事 的 氛围 。 但 是 ， 我 
并 非 第 一 次 听 谨 这 种 涉及 孩子 的 怪事 。 如 果 一 个 孩子 能 让 故事 人 荡 怖 得 如 
同 螺丝 在 拧紧 ， 那 你 们 说 说 ， 要 是 有 两 个 孩子 呢 一 一 ? ” 


“当然 是 加 倍 吓人 啦 ， 惑 像 螺丝 拧 得 更 暴 ，” 有 人 叫 道 , “我 们 也 想 
听 上 听 他 们 的 故事 。?” 


至 今 我 仍然 清晰 地 记得 道格拉斯 当时 的 模样 。 他 站 起 喘 ， 背 对 炉 


火 ， 双 手 插 在 衣 袋 中 ， 俯 视 着 那个 说 话 的 人 。“ 运 今 为 止 ， 只 有 我 一 个 
人 听 过 这 个 故事 。 极 其 恐怖 。” 他 这 么 一 说 上 自然 引得 大 家 纷纷 表示 这 样 


的 故事 才 好 昕 ， 而 我 们 的 朋友 道格拉斯 却 默 不 作 声 ， 泰 然 地 将 目光 转 问 
我 们 ， 继 续 说 道 :;“ 这 个 故事 超越 了 一 切 。 我 所 知 的 一 切 都 无 法 与 之 絮 
> 
“是 因为 特别 您 怖 吗 ? ”我 记得 目 己 这 样 问 道 。 
他 好 像 要 说 没 那 么 简单 ， 却 又 实 在 词 穷 ， 无 法 形容 。 于 是 他 抬 手 探 
擦 眼睛 ， 做 了 个 小 小 的 至 脸 ， 说 :“ 是 因为 恐怖 一 一 勾 怖 极 了 ! ” 


“ 噢 ， 多 棒 啊 ! ”一 个 女人 尖 叫 道 。 


他 没有 理 上 奴 她 ， 而 是 望 着 我 ， 但 他 好 像 并 不 是 在 看 我 ， 而 是 在 看 着 
他 说 的 那个 东西 。“ 是 因为 无 与 伦比 的 丑陋 、 八 惧 和 痛 特 。?” 


“那么 ，" 我 说 ，" 就 坐 下 来 讲 讲 吧 。” 


他 转身 面 对 炉 火 ， 踢 了 一 脚 木 沫 ， 又 看 了 一 会 儿 ， 然 后 转 过 来 对 我 
们 说 :“ 现 在 我 没 法 儿 讲 。 我 得 给 镇 上 写 封 信 。” 众 人 不 约 而 同 地 抱怨 起 
来 ， 纷 纷 责怪 他 。 骚 乱 过 后 ， 他 解释 说 :“ 故 事 写 在 纸 上 ， 锁 在 抽 层 
里 ， 已 经 许多 年 不 曾 见 过 天 日 。 我 给 仆人 写 封 信 ， 附 上 钥匙， 让 他 找到 
手稿 打包 寄 过 来 。” 他 似乎 是 特地 回 我 解释 着 一 一 几乎 像 是 在 寻求 帮 
助 ， 以 使 自己 不 再 犹豫 。 他 已 经 打破 了 经 年 球 积 的 厚重 坚 冰 ， 这 么 多 年 
来 始终 保持 沉默 总 是 有 原因 的 。 其 他 人 对 他 的 拖延 感到 不 满 ， 然 而 正 是 
他 的 这 份 顾 虑 把 我 迷 住 了。 我 碟 请 他 赶 在 第 一 班 邮差 离开 之 前 写 好 信 ， 
求 他 让 我 们 尽早 听 到 这 个 故事 。 接 着 我 问 他 这 上 段 故 事 是 不 是 他 的 杀 冉 经 
历 ， 他 立刻 回答 :“ 噢 ， 谢 天 谢 地 ， 不 是 的 ! ” 


“ 那 记 录 是 你 的 吗 ? 是 你 把 这 件 事 写 下 来 的 ?” 


“我 只 是 对 故事 印象 深刻 ， 保 留 在 这 儿 ，” 他 指 指 胸口 ，“ 我 从 未 瑟 
cal 


“于 手稿 是 一 ? ” 


“ 那 是 以 世界 上 最 美的 字体 书写 而 成 的 手稿 ， 墨 迹 因 年 深 日 人 而 褪 
色 ，? 他 又 迟疑 了 ,“ 是 一 名 女子 写 下 来 的 。 她 已 去 世 二 十 年 ， 临 终 前 将 
这 部 手稿 寄 给 了 我 。” 大 家 都 在 认真 聆听 ， 当 然 ， 这 种 场合 下 总 有 人 故 
意 搞怪 ， 或 者 要 做 什么 推论 。 不 过 道格拉斯 对 此 置之不理 ， 没 有 笑 也 没 
有 生气 。“ 她 是 个 极 定 魅力 的 人 ， 比 我 年 长 十 岁 ， 是 我 妹妹 的 家 性 教 
师 ，” 他 平静 地 说 ,“ 在 我 所 知 的 家 庭 教师 里 面 ， 她 是 最 讨 人 喜欢 的 一 
位 。 她 原本 值得 世上 最 好 的 一 切 。 那 是 很 久 以 前 的 事 ， 一 段 年 代 久 远 的 
插曲 。 我 当时 残 读 于 三 一 学 院 ， 大 学 第 二 年 骨 假 回 家 时 见 到 了 她 。 那 年 
我 在 家 采 了 很 久 一 一 真是 一 段 美好 的 时 光 啊 。 在 她 工作 之 余 ， 我 们 就 在 
花园 里 聊天 散步 ， 她 言辞 间 表 现 出 的 聪敏 和 平易 给 我 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 啊 ， 是 的 ， 别 笑 ， 我 非常 喜欢 她 ， 至 今 一 想到 她 也 同样 喜欢 我 ， 仍 
然 感到 欣喜 不 已 。 否 则 她 也 不 会 把 这 个 故事 告诉 我 了 了。 之 前 她 从 来 没 跟 
任何 人 提起 过 。 她 自己 没 这 么 说 ,但 我 知道 她 从 没 说 过 。 我 很 确定 ， 我 
看 得 出 来 。 等 你 们 听 了 ， 你 们 也 会 知道 是 为 什么 。” 


“因为 这 件 事实 在 吓人 ? ” 
他 依旧 凝视 看 我 。“ 你 会 知道 原因 的 ，” 他 重复 道 ,“ 你 会 的 。” 
我 也 采 着 他 ， 说 : “我 知道 了 。 她 在 恋爱 。” 


他 第 一 次 大 笑 起 来 “你 真是 敏锐 。 是 的 ， 她 恋爱 了 。 也 就 是 说 ， 
她 曾经 恋爱 过 。 她 自己 说 的 一 一 要 是 不 说 ， 她 的 故事 束 没 法 儿 讲 了。 我 
看 出 来 了 ， 她 也 看 出 我 发 现 了 ， 但 我 们 都 不 担 。 我 还 记得 当时 的 时 间 和 
地 点 一 一 草坪 的 角落 ， 高 大 的 山 毛 样 树 的 树 了 天 下面， 炎热 而 漫长 的 夏 日 
午后 。 那 绝 不 是 什么 吓人 的 情景 ， 但 是 一 一 ! ”他 不 再 拨 并 炉 火 ， 跌 坐 
回 椅子 上 。 


“星期 四 上 午 你 能 收 到 包 囊 吗 ? ”我 问 。 


“也 许 要 等 到 第 二 班 邮差 。” 
“ 那 就 等 晚饭 后 


“你 们 都 来 这 儿 找 我 吗 ? “他 又 一 次 环视 我 们 ,，“ 没 人 想 走 吗 ? " 那 几 
乎 是 满怀 希望 的 口吻 。 

“大 家 都 留 下 来 ! ” 

“我 留 下 ! ”我 也 留 下 ! "那些 归期 已 定 的 女士 叫 道 。 不 过 格 里 芬 太 
太 还 显得 有 些 迷惑 ，" 她 爱 上 谁 了 ? 
“故事 里 会 讲 的 。" 我 主动 回答 ， 


“ 噢 ， 我 等 不 及 想 听 这 个 故事 了 ! 


“故事 里 不 会 讲 的 ，” 道 格拉 斯 说 , “不 会 直接 讲 到 的 。” 
“ 那 就 更 可 惜 啦 。 我 只 能 理解 直 白 的 东西 。” 


“你 都 不 告诉 我 们 吗 ， 道 格拉 斯 ? ”又 有 人 问 道 。 

他 再 一 次 匆匆 起 身 ,，“ 我 会 的 ..…… 明 天 吧 。 现 在 我 得 睡觉 了 。 晚 
"说 着 ， 他 立刻 拿 起 一 个 烛台 离开 了 ， 只 剩 下 困惑 的 我 们 。 我 们 听 
到 棕色 大 厅 的 男 一 端 传 来 他 上 楼 的 脚步 声 ， 于 是 格 里 芬 太太 开口 

道 ;“ 好 吧 ， 我 不 知道 她 爱 上 了 谁 ， 但 我 知道 他 爱 上 了 谁 。” 


Ered 


“她 比 他 大 十 岁 呢 。” 她 的 丈夫 说 。 


HI 


“这 正 是 男 一 个 原因 一 一 他 年 轻 ! 不 过 还 真 难得 啊 ， 他 一 直 绒 口 不 


“ 足 足 四 十 年 ! ” 格 里 分 补充 着 。 


“这 次 终于 爆发 了 和 3?? 


“这 一 爆 及 ，” 我 接 过 话 头 ,，“ 周 四 晚上 我 们 就 有 得 乐 了。” 大 家 纷纷 
赞同 。 这 么 想 看 ， 我 们 都 无 心 做 其 他 事情 了 。 最 后 一 个 故事 ， 虽 然 没 有 
讲 完 ， 并 且 仪 仅 像 是 一 个 系列 的 开篇 ， 但 总 算是 开讲 了。 我 们 握手 ， 各 
自 拿 了 一 文 蜡烛 回 房间 睡觉 。 


我 知道 ， 第 二 天 会 有 一 封 信 夹 着 钥 古 随 第 一 班 邮 关 出 有 发， 前 往 他 位 
于 伦敦 的 公寓 。 尽 管 谜 确 即 将 揭晓 一 一 或 许 正 是 为 了 得 到 谜底 揭晓 的 最 
佳 效 果 ， 我 们 都 没有 提前 打扰 他 ， 直 到 晚饭 后 ， 夜 幕 降临 ， 这 才 是 我 们 
期 望 的 最 佳 氛 围 。 随 后 他 变 得 像 我 们 期 竺 的 一 样 健谈 ， 也 的 确 让 我 们 明 
白 了 他 变 成 这 样 的 原因 。 我 们 再 一 次 坐 在 大 厅 的 壁炉 边 听 他 讲 起 那个 故 
事 ， 场 景 正如 引起 我 们 好 奇 的 那天 晚上 一 样 。 要 理解 他 答应 要 读 给 我 们 
听 的 故事 ， 似 乎 还 需要 恰如其分 的 理解 力 和 一 段 开场 白 。 这 里 我 先 说 明 
一 下 ， 现 在 这 个 故事 是 根据 我 自己 在 很 人 之 后 整理 的 一 个 抄本 来 讲 的 。 
可 怜 的 着 格拉 斯 ， 他 在 知道 目 己 不 信 于 人 世 之 时 将 那 份 底稿 托付 给 了 
我 。 底 稿 在 聚会 的 第 三 天 送 到 他 手中 。 第 四 天 晚上 ， 我 们 围 坐 在 同一 个 
地 方 ， 静 静 地 听 他 明 读 这 个 故事 。 那 几 位 本 来 说 了 要 留 下 的 女士 当然 没 
有 留 下 来 ， 谢 天 谢 地 ， 她 们 按照 安排 好 的 时 间 如 期 离开 了 ， 融 着 满腹 好 
奇 的 你 气 ， 就 像 她 们 所 宣称 的 那样 ， 道 格拉 斯 用 高 超 的 叙述 技巧 挑 起 了 
她 们 的 好 奇 。 但 她 们 离开 只 是 让 剩 下 的 听众 更 为 精简 ， 大 家 围 着 炉 火 ， 
人 人 都 激动 不 已 。 


扣人心弦 的 叙述 开头 让 人 和 觉得， 书写 记录 是 从 故事 的 中 间 开 始 的 。 
因此 我 们 需要 事先 知道 ， 道 格拉 斯 的 这 位 故 友 是 一 位 贫穷 的 乡村 牧师 膝 
下 几 个 女儿 里 最 小 的 一 个 。 当 时 她 二 十 岁 ， 第 一 次 出 来 当 老师 ， 志 起 不 
安 地 来 到 伦敦 ， 杀 号 去 应 征 一 则 招聘 家 庭 教师 的 广告 ， 此 前 她 已 经 与 登 
告 的 人 简单 地 联系 过 ， 这 个 人 要 面试 过 之 后 才 决 定 是 否 雇佣 她 。 她 在 
哈雷 街 一 座 让 她 觉得 富丽 符 星 的 大 房子 里 接受 面试 ， 见 到 了 目 己 未 来 的 
雇主 。 他 是 一 位 绅士 ， 正 当 盛 年 ， 且 是 单 届 ， 这 种 形象 一 问 只 存在 于 梦 


中 或 是 旧式 小 说 里 ， 这 个 出 身 汉 普 郡 牧师 村 售 的 紧张 不 安 的 姑娘 可 从 来 
没 见 过 。 普 通 人 很 容易 就 能 想象 出 他 的 形象 ， 并 庆 圣 世界 上 总 有 这 样 的 
人 。 他 相貌 堂堂 ， 英 气 十 足 ， 待 人 平易 ， 和 颜 悦 色 。 他 爽朗 而 高 贵 的 形 
象 无 可 避免 地 打动 了 她 的 廊 心 ， 但 最 感动 她 的 是 ， 他 将 一 切 事务 托付 给 
她 ， 对 她 心 存 感 激 、 将 此 事 视 为 她 赐予 他 的 莫大 恩惠 ， 正 因 如 此 她 才 在 
此 后 的 一 系列 事件 中 表现 出 了 莫大 的 勇气 。 她 坚信 他 十 分 富有 ， 慌 人 是 
在 自己 心里 面 想 象 痢 他 身 处 上 流 社 会 ， 风 流 个 做 ， 出 手 阔 绰 ， 会 讨 女 人 
欢心 。 他 在 城 里 有 一 套 大 房子 ， 里 面 放 满 了 各 种 旅行 纪念 品 和 狩猎 中 的 
战利品 ， 但 他 想 让 她 去 的 是 埃 突 元 斯 郡 的 一 座 老 宅 子 ， 那 是 他 在 乡下 的 
老家 。 


他 有 一 对 年 幼 的 侄子 侄女 ， 是 他 一 个 第 种 的 孩子 。 他 及 弟 是 军人 ， 

两 年 前 在 印度 过 世 ， 于 是 他 成 为 了 孩子 的 监护 人 。 孩 子 们 不 巧 被 托付 给 
他 这 样 的 人 一 一 年 纪 轻 轻 的 单 喘 汉 ， 一 没 经验 ， 二 没 耐心 一 一 对 他 而 言 
成 了 沉重 的 负担 ， 而 他 也 犯 了 一 系列 的 错误 ， 不 过 他 非常 怜爱 这 两 个 可 
怜 的 孩子 ， 尽 目 己 最 大 的 努力 来 照顾 他 们 。 他 特意 送 他 们 去 了 力 一 栋 房 
子 一 一 当然 还 是 乡下 最 适合 他 们 居住 了 ， 而 且 从 一 开始 他 就 找 了 上 自己 所 
能 找到 的 最 好 的 人 去 照顾 他 们 ， 甚 至 让 自己 的 仆人 去 服侍 他 们 ， 自 己 也 
一 有 空 就 去 探 剖 。 可 是 他 很 为 难 ， 孩 子 们 没有 列 的 亲人， 而 他 自己 又 事 
务 缠身 ， 委 实 腾 不 出 手 来 。 他 把 他 们 安排 在 布 业 庄园 ， 这 个 地 方 有 益 健 
康 ， 并 且 安 全 。 他 又 为 这 个 小 家 找 了 一 位 管理 人 一 一 个 过 只 是 管理 仆人 
们 的 事情 一 一 格 多 斯 太太 ， 她 是 个 做 民 的 女人 ， 也 是 他 母亲 以 前 的 女 

仆 ， 他 相信 来 访 者 一 定 会 喜欢 她 。 格 多 斯 太太 现在 是 这 栋 房 子 的 管家 ， 
也 和 暂时 充当 他 的 小 侄女 的 监护 人 。 这 位 太太 自己 膝下 无 子 ， 所 以 非常 喜 
欢 这 个 小 姑娘 。 还 有 许多 其 他 的 仆人 帮忙 ， 但 要 去 做 家 庭 教师 的 这 位 小 
姐 将 拥有 了 最 高 权威 。 到 了 假期 ， 她 还 得 负责 照看 另 一 个 小 男孩 。 男 孩 已 
经 在 学 校 待 了 一 个 学 期 一 尽管 以 他 的 年 纪 而 言 上 学 是 太 早 了 ， 但 还 有 
什么 别 的 办 法 呢 ? 假期 临近 ， 小 男孩 也 快要 回 家 了 。 以 前 有 一 位 年 轻 女 
士 在 照顾 这 两 个 孩子 ， 但 她 不 竺 去 世 了 。 她 是 个 非常 可 敬 的 人 ， 把 他 们 
教导 得 很 好 ， 而 她 一 死 ， 情 况 束 糟 业 了， 只 能 送 小 迈 尔 斯 去 学 校 。 从 那 


时 起 ， 格 罗斯 太太 就 尽 全 力 教导 闫 洛 拉 待 人 接 物 的 礼仪 。 除 了 他 们 之 
外 ， 宅 子 里 还 有 一 个 厨师 、 一 名 女儿 、 一 个 挤 奶 女 工 、 一 匹 老 马 、 一 个 
老 马 夫 和 一 个 老 园 本 ， 他 们 也 同样 都 是 些 体 面 的 好 人 。 


道格拉斯 讲 到 这 里 ， 有 人 提出 了 一 个 问题 ; “以 前 那 位 女 教师 是 怎 
么 死 的 呢 一 -既然 她 是 个 体面 人 ? ” 


我 们 的 朋友 道格拉斯 马上 回答 :“ 故 事 里 会 说 的 。 我 先 不 透露 了 。” 


“不 好 意思 ， 我 以 为 你 说 这 些 就 是 为 了 提前 透露 呢 。” 


“作为 那 名 女 教 师 的 继任 者 ，” 我 提出 ,，“ 如 果 是 我 ， 我 束 会 想 弄 清 


想 这 个 职位 会 不 会 带 来 一 ” 


“生命 危险 ? ”道格拉斯 接 上 我 的 话 ,，“ 她 的 确 想 弄 明 白 。 明 天 你 们 
就 会 昕 到 她 明白 什么 了 。 与 此 同时 ， 她 当然 也 被 这 份 工作 的 前 景 小 小 打 
击 了 一 下 ， 筑 得 前 途 堪 忧 。 她 年 轻 识 浅 ， 晕 无 经验 ， 紧 张 不 安 ， 而 这 份 
工作 责任 重大 又 无 人 陪伴 ， 极 度 孤 独 。 她 忧郁 了 ， 花 了 几 天 时 间 到 处 咨 
询 ， 细 细 思 量 。 但 这 份 工作 提供 的 新 水 比 她 的 预期 高 出 大多 了 ， 于 是 在 
第 二 次 面试 时 ， 她 便 决定 直面 挑战 ， 接 受 了 这 份 工 作 。” 说 到 这 里 ， 道 
格拉 斯 集 申 了 一 下 ， 为 了 大 家 着 想 ， 我 插嘴 道 一 一 


“这 件 事情 的 敲 意 当然 束 是 惑 于 俊美 的 年 轻 男 子 所 施展 的 魅力 了 。 
她 届 服 了 。” 


他 站 起 号 来 ， 就 像 几 天 前 的 夜里 一 样 ， 走 到 炉 火 边 ， 踢 了 踢 木 荣 ， 
然后 背 对 着 我 们 站 了 一 会 儿 。“ 她 只 见 过 他 两 次 。” 


“ 没 错 ， 但 这 正 表 现 了 她 的 热情 是 多 么 美好 呀 。” 


让 我 有 点 惊讶 的 是 ， 这 人 句 话 让 道格拉斯 转 过 号 来 面 对 着 我 。“ 的 确 
是 热情 使 然 。 但 还 有 其 他 人 ，? 他 继续 说 , “其 他 的 面试 者 没有 接受 这 份 


工作 。 他 将 所 有 的 困难 直言 相 告 一 一 对 于 一 些 应 聘 者 来 说 ， 条 件 太 过 严 
茄 。 不 知 怎么 的 ， 他 们 简直 害怕 了 。 这 个 工作 听 起 来 枯燥 而 且 一 一 古 
怪 ， 全 都 是 因为 他 提出 的 主要 条 件 。” 


A 
“她 永远 不 能 打扰 他 一 一 绝对 ， 绝 对 不 能 。 不 能 向 他 求助 ， 不 能 对 


他 抱 忽 ， 不 能 给 他 写 信 ， 只 能 自己 解决 一 切 问 题 ， 从 他 的 律师 那儿 拿 
钱 ， 接 手 所 有 的 事情 ， 别 去 打扰 他 。 她 向 他 保证 可 以 做 到 ， 她 也 跟 我 提 
过 ， 那 个 瞬间 他 立刻 如 释 重 负 ， 满 心 欢喜 地 担 住 她 的 手 ， 对 她 的 无 私 奉 
献 表 示 感 谢 ， 这 一 刻 她 觉得 自己 已 经 得 到 了 回报 。” 


“可 是 她 得 到 的 回报 可 只 有 这 个 吗 ? ”一 位 女士 问 道 。 
“她 再 也 没有 见 过 他 。” 


“ 噢 ! ”这 位 女士 叫 道 。 这 时 候 道 格拉 斯 又 一 次 匆匆 离开 了 ， 于 是 这 
个 “ 噢 ” 字 王 成 了 那天 我 们 对 此 事 表达 的 惟一 感想 。 直 到 后 一 天 晚上 ， 还 
征 在 壁炉 劳 边 ， 道 格拉 斯 坐 在 最 好 的 一 把 木子 上 打开 了 一 本 薄 薄 的 老式 
镶 边 笔记 本 ， 红 色 的 封面 已 经 褪色 了 。 其 实 整 个 故事 讲 了 不 止 一 个 晚 
上 ， 但 在 开讲 的 第 一 天 ， 上 面 那 位 女士 义 提 出 一 个 问题 : “这 个 故事 叫 
人 六 御 守 2 


“我 没 起 名 字 。” 


“ 啊 ， 我 有 个 名 字 ! ”我 说 。 但 道格拉斯 并 没 理 我 ， 已 经 开始 表 读 起 
来 。 他 的 嗓音 清晰 而 优雅 ， 仿 佛 要 让 那 售 秀 的 笔迹 款 款 流入 我 们 心中 。 


我 记得 ， 最 开始 我 犹豫 不 决 ， 心 里 上 上 下 下 的 。 自 从 去 城 里 见 了 
他 、 签 了 协议 之 后 ， 我 又 过 了 几 天 极其 粮 料 的 日 子 一 一 我 及 现 目 己 又 开 
始 犹豫 ， 十 分 确信 和 目 己 做 了 个 错误 的 决定 。 市 着 这 种 心情 ， 我 在 颠 租 的 
车 子 里 度 过 了 漫长 的 儿 个 钟头 ， 到 了 一 个 驿站 ; 老 宅 的 人 会 派 车 到 这 里 
来 接 我 。 下 了 车 ， 有 人 告诉 我 马车 已 经 准备 好 了 。 在 六 月 的 黄 民 里 ， 我 
看 到 一 辆 宽敞 的 轻便 马车 在 等 着 我 。 如 此 美好 的 一 天 ， 如 此 美妙 的 时 
刻 ， 罗 车 穿 过 乡间 ， 甜 美的 夏 日 仿佛 在 热情 地 欢迎 独 我 的 到 来 ， 于 是 我 
的 胸中 再 度 充 满 了 勇气 。 我 们 转 上 大 路 ， 迎 面 而 来 的 景色 更 使 我 放下 心 
来 ， 之 前 我 把 事情 想 得 太 悲观 ， 以 为 这 儿 很 沉 问 ， 现 在 迎接 我 的 一 切 让 
我 喜出望外 。 那 是 一 栋 宽 洛 而 干净 的 房子 ， 正 面 赂 开 的 窗户 上 挂 着 儿 新 
的 稀 帘 ， 两 个 女仆 在 向 外 张望 ， 这 些 痢 给 我 留 下 了 美好 的 印象 ， 我 还 记 
得 那 青 逃 的 草坪 、 绚 丽 的 花 宁 、 和 车轮 碾 在 碎 石 子路 上 发 出 的 嘎 咬 声 、 戊 
密 的 树木 、 在 树 梢 盘旋 的 乌鸦 ， 还 有 回荡 在 金色 天 空中 的 乌鸦 鸣叫 声 。 
这 宏伟 的 场景 与 我 那 清 贫 的 家 可 谓 天 壤 之 别 。 一 位 斯 文 有 礼 的 女士 出 现 
在 门口 ， 牵 着 一 个 小 女孩 ， 得 体 地 问 我 届 膝 行礼 ， 仿 佛 我 是 这 儿 的 女 主 
人 或 者 一 位 草 贯 的 客人 一 样 。 在 哈雷 街 时 ， 我 对 这 个 地 方 的 印象 其 实 太 
过 狭隘 ， 因 此 我 愈 发 觉得 我 的 雇主 真是 一 名 绅士 ， 我 所 享受 到 的 待遇 比 
他 所 承 诡 的 好 太 多 了 。 


直到 第 二 天 我 还 是 情绪 蜗 涨 。 我 在 我 的 小 学 生 面 前 做 了 成 功 的 自我 
介绍 ， 这 让 我 一 直 球 际 然 了 好 几 个 钟头 。 格 罗斯 太太 吴 边 的 这 个 小 姑 女 
如 此 可 爱 迷 人 ， 能 与 她 杀 近 真是 幸福 。 她 是 我 见 过 的 最 麻 腕 的 小 女孩 ， 
之 后 我 很 疑惑 为 什么 我 的 雇主 没 多 回 我 透露 点 关于 她 的 事情 呢 。 当 天 有 晚 
上 我 兴奋 得 几乎 睡 不 着 觉 ， 那 种 兴奋 感 和 受到 慷慨 招待 的 感觉 久久 蒙 统 


在 我 心中 ， 现 在 想起 来 连 我 自己 都 要 吓 一 跳 。 我 的 房间 是 这 座 宅 子 里 最 
好 的 房间 之 一 ， 锅 敞 又 气派 ， 摆 放 着 一 张 舒适 的 大 床 ， 说 起 来 我 还 能 

想起 那 种 触感 ， 有 华丽 的 印花 帷 慢 ， 还 有 一 面 第 一 次 让 我 从 尖 照 到 脚 的 
全 身 镜 一 这 一 切 都 让 我 心醉 神 迷 ， 像 我 照顾 的 那个 小 女孩 一 样 可 爱 ， 

就 好 像 上 天 赐予 的 一 样 。 而 我 与 格 多 斯 太太 刚 一 见面 就 相处 融洽 ， 这 也 
好 像 是 上 天 注定 的 一 样 ， 我 在 路 上 还 担心 跟 她 处 不 好 关系 呢 。 唯 一 让 我 
有 些 不 安 的 是 ， 格 多 斯 太太 对 我 的 到 来 感到 非常 高 兴 。 没 过 半 个 钟头 我 
就 感觉 出， 这 个 单纯 朴 聂 、 人 整洁 健壮 的 矮 胖 妇 人 非常 高 兴 ， 但 却 尽 力 括 
饰 看 这 一 把 。 甚 至 在 当时 我 束 有 点 纳 间 儿 ， 为 什么 她 不 想 表 露出 来 呢 ? 
我 左思 右 想 ， 弄 得 自己 慰 颖 不定 、 心 神 不 宁 。 


不 过 ， 我 即将 教授 的 那个 小 姑娘 却 是 活泼 开朗 、 光 彩照 人 ， 绝 不 会 
让 我 感到 不 安 ， 这 扣 令 人 欣慰 。 当 天 晚上 让 我 轧 转 难 眠 的 原因 很 可 能 束 
是 她 天 使 上 乃 的 容 闫 ， 天 腕 之 前 我 几 次 从 床上 扑 起 来 ， 在 房间 里 走 来 走 
去 ， 欣 帝 整 个 房间 的 格局 。 从 属 开 的 窗户 问 外 望 ， 可 以 看 见 夏 日 拂晓 晨 
隘 微 露 的 景致 ， 我 看 着 圳 微 晨光 中 所 能 看 到 的 一 切 ， 听 着 婉转 的 乌 哆 
声 ， 时 而 还 听 到 房子 里 面 轻微 的 啊 动 。 有 那么 一 会 儿 ， 我 相信 自己 隐约 
听 到 了 孩子 的 器 江 声 从 远方 传 来 ， 还 有 一 会 儿 ， 我 感觉 到 自己 清醒 地 站 
在 走廊 里 ， 发 现 目 己 门 前 有 一 个 浅 浅 的 脚印 。 但 这 些 展 暗中 的 约 象 在 当 
时 并 未 使 我 留心 ， 是 之 后 发 生 的 一 系列 事件 才 让 我 再 度 回 想起 来 。 显 而 
易 见 ， 照 料 、 教 寻 和 “塑造 ”小 关 洛 拉 使 我 的 生活 变 得 开心 而 有 意义 。 在 
楼 下 的 时 候 我 们 就 约 好 ， 见 面 之 后 就 让 天 洛 拉 跟 我 一 起 睡 ， 她 的 白色 小 
床 已 经 安置 在 我 的 房间 。 我 要 承担 起 照顾 她 的 所 有 工作 ， 不 过 考虑 到 我 
还 是 个 陌生 人 ， 而 天 洛 拉 本 性 者 愤 ， 所 以 第 一 天 晚上 她 还 是 跟 格 多 斯 太 
太一 起 睡 。 这 孩子 对 上 自己 的 害羞 表现 得 很 是 坦然 ， 我 们 当 着 她 的 面谈 论 
她 、 说 她 害羞 并 且 因 此 做 出 决定 ， 她 脸 上 也 仍旧 带 着 拉 右 尔 笔下 对 子 那 
样 恬静 的 神情 ， 并 未 表现 出 丝 坚 不 安 一 一 尽管 她 很 害 郑 ， 但 我 相信 她 很 
快 就 会 喜欢 上 我 。 晚 餐 时 ， 我 看 到 格 罗 斯 太太 很 高 兴 我 喜欢 小 女孩 ， 这 
也 是 我 喜欢 格 罗 斯 太太 的 原因 之 一 。 芙 洛 拉 开心 地 跟 我 面对面 坐 着 ， 中 
间隔 独 四 根 长 长 的 晓 烛 ， 她 坐 在 高 脚 椅 上 ， 围 着 围 儿 ， 吃 着 牛 如 和 面 


包 。 因 为 她 坐 在 这 儿 ， 所 以 我 们 目 然 而 然 地 讨论 起 她 来 ， 比 如 她 讨 人 喜 
欢 的 模样 ， 谈 话 中 还 顺带 提起 了 她 哥哥 。 


“那个 小 男孩 跟 她 像 吗 ? 也 是 这 么 出 色 吗 ? >” 


没 人 会 拍 孩子 的 马 屁 。“ 噢 ， 小姐 ， 他 非常 出 色 。 如 果 你 喜欢 这 个 
孩子 的 话 ! ” 格 罗 斯 太太 站 在 那儿 ， 手 里 拿 着 个 碟子 ， 对 我 们 的 小 朋友 
微笑 。 小 寻 女 一 双 沉 静 美 丽 的 眸 子 在 我 和 格 罗 斯 太太 之 间 转 来 转 去 ， 眼 
里 没有 任何 审视 之 意 。 


“是 的 ， 我 确实 喜欢 这 个 一 ” 


“ 那 你 一 定 会 被 那 位 小 绅士 迷 得 神魂 颠倒 ! ” 


“ 虽 ， 我 想 这 吏 是 我 来 这 儿 的 原因 一 一 因为 被 迷 得 神魂 题 倒 的 。 可 
和 是， 我 录 伯 ，? 我 记得 当时 冲动 地 加 上 了 一 句 , “我 很 容易 被 人 迷 住 。 在 
伦敦 我 就 已 经 仆人 迷 倒 了 ! ” 


我 现在 还 记得 格 罗斯 太太 那 张 览 宽 的 脸 上 的 表情 ， 她 领会 了 我 的 意 
思 , “在 哈雷 街 吗 ? ” 


“是 在 哈雷 街 。” 
“好 啦 ， 小 姐 ， 你 不 是 第 一 个 一 也 不 会 是 最 后 一 个 。” 


“l 阿 ， 我 没有 以 为 我 会 是 唯一 的 一 个 呀 ，” 我 居然 笑 了 笑 , “不管 那 
些 了 ， 就 我 所 知 ， 我 的 男 一 个 学 生 是 明天 回来 吧 ? ” 


“不 是 明天 ， 是 星期 五 ， 小 姐 。 就 像 你 那天 一 样 坐 公共 马车 回来 ， 
路 上 有 人 照顾 他 ， 然 后 我 们 派 那 天 你 坐 过 的 那 辆 马车 去 接 他 。” 


我 马上 表示 我 可 以 带 独 他 的 小 妹妹 一 起 去 驿站 接 他 ， 这 样 做 再 合适 
不 过 了 ， 既 让 人 局 兴 叉 能 表达 我 的 友好 。 格 罗斯 太太 对 我 的 想法 深 表 赞 


同 ， 谢 天 谢 地 ， 她 是 真心 赞同 ， 没 有 半分 虚伪 ， 我 英名 地 感到 心安 ， 觉 
得 我 们 在 以 后 的 许多 问题 上 都 能 保持 一 致 。 啊 ， 我 的 到 来 真 的 让 她 很 高 
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后 一 天 我 仍然 捍 高 兴 ， 只 是 比 刚 来 的 那天 稍为 压抑 了 一 点 点 ， 因 为 
我 在 新 环境 里 走 来 走 去 、 四 处 观察 ， 多 了 一 点 儿 了 解 。 我 觉察 到 目 己 准 
备 得 不 其 充分 ， 不 知道 该 如 何 面 对 ， 于 是 感到 有 些 害怕 ， 叉 有 些 骄 做 。 
在 这 种 激动 的 心情 下 ， 正 式 开 课 的 时 间 当 然 延 迟 了 。 我 意识 到 目 己 的 首 
要 责任 是 用 我 能 想到 的 最 温和 的 方式 让 孩子 跟 我 杀 近 起 来 。 我 陪 她 在 外 
面 末了 一 整 天 ， 对 她 说 ， 她 是 能 市 我 四 处 参观 的 唯一 最 佳人 选 ， 她 非常 
得 意 ， 融 我 参观 一 个 又 一 个 的 房间 ， 与 我 分 享 一 个 又 一 个 小 秘密 ， 一 路 
上 孩子 气 地 做 了 不 少 滑 移 可 笑 的 解说 。 结 果 ， 不 到 半 个 小 时 ， 我 们 就 成 
了 亲密 无 间 的 朋友 。 她 虽然 小 ， 但 在 我 们 短 短 的 旅程 中 ， 她 的 聪明 勇敢 
却 深 深 地 打动 了 我 。 我 们 走 过 空 落落 的 房间 和 单调 的 走廊 ， 走 过 迪 蜂 的 
楼 梯 ， 登 上 一 座 令 我 头 尝 目眩 的 古旧 的 方形 塔楼 ， 她 一 路 上 回答 着 我 的 
问题 ， 我 没 问 的 她 也 说 了 好 多 ， 清 脆 的 嗓音 仿 如 一 首 晨 间 的 乐曲 ， 一 边 
小 跑 独 为 我 带路 。 我 离开 布 全 庄园 之 后 再 也 没有 回去 过 ， 如 果 让 现在 的 
我 回去 看 看 ， 以 现在 的 年 龄 和 了 阅历， 大概 会 沉 得 它 实 际 上 比 我 印象 中 要 
小 得 多 。 但 是 当时 ， 那 位 满 涉 人 金发、 里 穿 蓝 衣 的 小 小 引路 人 在 我 面前 怖 
剧 起 舞 、 在 走廊 里 欢快 地 奔跑 ， 在 年 轻 的 我 眼中 ， 那 儿 人 简直 是 传说 中 拓 
住 着 可 爱 精灵 的 城堡 ， 充 满 了 童话 般 的 梦 约 色 彩 。 那 是 一 本 令 我 入 梦 的 
故事 书 ? 不 ， 它 只 是 一 栋 庞 大 、 丑 陋 、 老 上 而 实用 的 大 房子 ， 体 现 着 老 
房子 的 特征 ， 一 半 住 人 ， 一 半空 置 。 我 产生 了 一 种 幻觉 ， 身 处 那样 一 座 
庄园 融 像 身 处 在 一 条 漂泊 于 海上 的 大 船 ， 船 上 只 有 几 个 范 然 的 乘客 ， 而 
我 ， 真 不 可 思议 ， 我 是 掌 能 手 ! 三 


1. 大 船 和 掌舵 手 的 意象 在 全 书 中 数 次 提 及 ， 有 上 暗示 着 女 教师 的 自我 定位 和 心理 状态 。 
(译注 ) 


两 天 后 ， 我 带 着 天 洛 拉 乘 车 去 接 格 多 斯 太太 口中 的 那 位 小 绅士 ， 
面 提 到 的 那 种 不 安 的 感觉 又 加 重 了 。 到 达 这 儿 的 第 天 过 得 还 算 不 悄 ， 
但 第 二 天 发 生 了 一 件 小 事 令 我 恢 惰 失措 ， 忧 愿 而 又 紧张 ， 仿 佛山 雨 欲 
来 。 那 天 邮件 很 晚 才 送 来 ， 有 一 封 信和 是 主人 寄 给 我 的 ， 只 有 短 短 的 几 十 
个 字 ， 还 附着 男 一 封 没有 拆 封 的 信件 ， 上 面 写 着 主人 的 姓名 和 地 址 。 主 
人 给 我 的 信 中 写 道 : “我 认 出 这 封 信和 是 校长 写 的 ， 他 是 个 烦人 的 讨厌 
鬼 。 请 你 看 看 他 的 信 ， 应 付 一 下 ， 但 是 别 疝 我 汇报 。 我 说 完了 ! ”我 把 
这 封 未 开封 的 信和 拿 回 楼 上 房间 ， 过 了 很 长 时 间 ， 直 到 睡觉 前 才 费 力 地 拆 
开 看 。 我 真 应 该 等 到 第 二 天 早晨 再 看 ， 因 为 这 封 信 又 市 给 我 一 个 无 眠 之 
夜 。 因 为 没有 别人 可 以 征求 意见 ， 第 二 天 我 十 分 否 恼 ， 最 后 实在 受 不 了 
了 ， 才 决定 跟 格 罗斯 太太 说 说 这 事 儿 。 


“这 是 什么 意思 ? 孩子 被 学 校 开 除了 。 


我 注意 到 她 一 瞬间 的 神色 ， 很 明显 ， 她 很 快 收 起 了 那 副 表情 ， 竟 力 
想 恢复 常态 ,“ 但 他 们 不 是 都 一 一 ” 


“都 回 家 了 ， 是 啊 。 但 别人 只 是 回 家 度假 ， 而 迈 尔 斯 就 不 能 再 回 学 
校 了 。” 


在 我 的 注视 下 ， 她 脸红 了 。“ 他 们 不 要 他 了 吗 ?” 
“他 们 完全 拒绝 了 他 。” 


她 之 前 转 过 目光 没有 看 我 ， 此 时 抬 起 眼睛 。 我 看 见 她 腿 里 蓄 满 泪 
水 , “他 做 什么 错 事 了 ? ” 


我 犹 水 了 一 会 儿 ， 筑 得 最 简单 的 就 是 让 她 看 看 我 手 里 的 信 一 一 结果 
她 不 但 没 接 ， 还 把 手背 到 了 吴 后 ， 伤 心地 摇 播 头 , “我 看 不 懂 这 些 字 ， 
小 姐 。” 


我 的 顾问 居然 不 识字 ! 我 愧 悔 不 已 ， 连 忙 硝 无 其 事 地 打开 信纸 ， 癌 
她 复述 了 信 的 内 容 ， 然 后 重新 折 好 信纸 放 回 口袋 里 。 我 问 : “他 的 品行 
真 的 很 恶劣 吗 ? ” 


她 眼中 仍然 含 着 泪水 , “老师 们 是 这 么 说 的 ? ” 


“他 们 没有 详细 地 说 ， 只 是 表示 很 遗憾 ， 不 能 再 让 他 不 在 学 校 了 。 
这 只 有 一 个 意思 。” 格 罗斯 太太 默 不 作 声 地 听 着 ， 努 力克 制 厦 不 问 我 可 
能 是 什么 意思 。 只 有 她 能 帮 上 我 的 忙 ， 我 也 想 弄 明白 这 件 事 ， 于 古 我 
次 : “意思 是 ， 他 危害 到 别人 。” 


她 是 个 直率 的 人 ， 立 刻 就 发 起 火 来 ,“ 迈 尔 斯 少爷 ! 他 是 个 神 害 ? ” 


她 的 话语 中 充满 着 真诚 的 信任 ， 尺 省 我 没 见 过 那个 孩子 ， 却 也 怀疑 
起 上 自己 想 错 了 ， 于 是 元 唐 地 接受 了 她 的 观点 。 我 发 现 ， 此 时 此 刻 为 了 让 
我 的 朋友 好 过 一 点 ， 我 也 跟 姓 说 出 了 讽刺 的 话语 :“ 说 他 伤害 那些 可 怜 
的 小 伙伴 ! ” 


“这 太 可 怕 了 ，” 格 罗斯 太太 活 喊 着, “这 话 太 残 奶 了 ! 到 底 是 为 什 
么 啊 ， 他 还 不 满 十 岁 。” 


“是 啊 ， 是 啊 ， 真 是 令 人 难以 置信 。” 


显而易见 ， 她 十 分 感激 我 的 表白 。“ 你 先 见 见 他 吧 ， 小 姐 。 然 后 再 
考虑 要 不 要 相信 ! ?此 时 我 迫切 地 想见 见 他 ， 一 开始 只 是 好 奇 ， 之 后 的 
儿 小 时 里 越 来 越 迫 切 ， 几 乎 使 我 感到 痛 苗 。 我 看 得 出 来 ， 格 罗斯 太太 意 
识 到 目 己 的 话 对 我 产生 了 影响 ， 于 是 又 接着 次 :“ 你 不 妨 也 相信 ， 这 位 
小 淑女 也 是 那个 样子 。 上 稼 保佑 她 ，” 下 一 刻 她 又 补充 道 , “你 看 她 来 


Re 


我 转 过 里 就 看 见 关 洛 拉 站 在 敞开 的 门口 辐 我 张望 。 十 分 钟 前 我 把 她 
安置 在 教室 里 ， 给 了 她 一 张 白 纸 、 一 支 铅 笔 和 一 本 写 着 圆 贺 的 字母 O 的 
练习 册 。 现 在 她 用 那 种 可 爱 的 方式 表示 她 讨厌 那些 事 ， 可 是 又 带 关 孩子 
气 的 表情 满怀 期 得 地 望 着 我 ， 用 眼神 征询 我 的 意见 ， 没 有 奔 疝 门 外 ， 这 
说 明 她 纯粹 是 出 于 对 我 个 人 的 辟 爱 才 听从 我 的 话 。 看 着 她 ， 我 顿时 完全 
领会 到 了 格 罗 斯 太太 所 做 的 比喻 有 着 多 么 强大 的 力量 。 我 把 孩子 搂 在 怀 
里 ， 一 边 吻 她 ， 一 边 愧 次 地 咀 注 起 来 。 


尽管 如 此 ， 这 一 天 接 下 来 的 时 间 我 还 是 尽量 找 机 会 接近 格 罗斯 太 
太 ， 特 别 是 临近 夜晚 的 时 候 ， 我 察觉 到 她 似乎 在 设法 避 开 我 。 我 记得 我 
在 楼 梯 上 拦住 她 ， 我 们 一 起 下 楼 ， 我 在 楼 下 抓 住 她 的 腹 膊 ，“ 我 把 你 中 
午 说 的 那 看 话 理 解 为 ， 你 宣布 你 从 来 不 知道 他 做 过 什么 坏事 。” 


她 独 地 抬 起 头 ， 这 一 次 清晰 而 又 诚挚 地 表态 , “ 噢 ， 从 来 不 知道 
一 一 我 不 会 假装 的 。” 


我 又 开始 急 了 ，*“ 那 么 你 知道 他 
“的 确 是 的 ， 小 姐 ， 感 谢 上 沉 ! ” 
我 想 了 想 才 弄 懂 她 的 意思 , “你 的 意思 是 ， 从 来 不 淘气 的 小 男 


“对 我 来 说 束 不 是 小 男孩 ! ” 


我 更 紧 地 搜 住 她 ，“ 你 喜欢 男孩 子 顽皮 一 点 ? "不 等 她 回答 ， 我 就 急 
急 地 说 ，* 我 也 是 ! 但 不 要 顽皮 到 毒害 别人 


“毒害 ? ”我 用 的 词 太 严重 了 ， 她 不 明白 。 我 解释 道 :“ 打 扰 别 人 。” 


她 瞪 大 眼睛 ， 努 力 理解 我 的 意思 ， 却 古怪 地 大 笑 起 来 。“ 你 怕 他 打 
扰 你 吗 ? ”这 问题 问 得 挺 可 笑 ， 为 了 配合 她 ， 我 也 突 了 笑 ， 笑 得 无 疑 有 
点 儿 傻 ， 也 暂时 消除 了 疑虑 。 


到 了 第 二 天 ， 出 发 之 前 ， 我 又 想到 了 一 个 问题 , “以 前 在 这 儿 的 那 
位 女士 是 怎样 的 人 ? ” 


前 任 家 庭 教师 ? 她 也 很 是 年 轻 漂 完 。 小 姐 ， 她 甚至 与 你 差不多 年 
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“ 呵 ， 那 我 希望 是 她 的 年 轻 与 美貌 帮助 了 她 ，* 我 记得 自己 说 ，"“ 他 
似乎 喜欢 雇佣 年 轻 漂亮 的 女孩 子 ! ” 


“ 喘 ， 的 确 如 此 ，” 阁 罗斯 太太 表示 赞同 ，“ 他 就 喜欢 人 人 都 年 轻 洒 
亮 ! ”她 刚 一 说 完 就 清醒 过 来 ， 赶 快 又 说 ,，“ 我 是 说 他 一 一 主人 的 行事 广 
式 。” 

我 心里 一 动 ，" 那 你 一 开始 在 说 谁 呢 ? ” 

她 先是 面 无 表情 ， 然 后 脸红 了 ，“ 哎 呀 ， 当 然 就 是 他 啦 。” 

“主人 ?* 

“不 然 还 有 谁 呢 ?” 


当时 没有 别人 ， 我 也 名 略 了 她 偶然 透露 了 一 些 不 愿 提 及 的 事情 ， 而 
是 专注 于 我 自己 想 问 的 部 分 :“ 她 在 孩子 喘 上 发 现 过 什么 一 一 ?” 


“不 对 劲 的 吗 ? 她 没 跟 我 说 过 呢 。” 
我 路 踏 了 一 会 儿 ， 很 快 打消 了 顾虑 ，* 她 是 个 特别 细致 的 人 ? ” 
格 罗斯 太太 显得 更 谨慎 了 ，“ 在 某 些 方面 是 的 。” 


“但 不 是 对 所 有 事 这 样 ? ” 
她 考虑 再 三 , “好 了 ， 小 姐 ， 她 已 经 过 世 了 。 我 不 想 谈 论 是 非 。” 


“我 理解 你 的 感受 ，? 我 赶紧 说。 过 了 一 会 儿 我 义 想 到 一 个 不 会 冒犯 
她 的 问题 , “她 是 在 这 儿 过 世 的 吗 ? ” 


“不 ， 她 离开 了 。 


不 知道 为 什么 ， 格 多 斯 太太 这 个 简短 的 回答 给 我 一 种 模棱两可 的 感 
党 。“ 因 为 衰弱 才 离 开 的 ? ” 格 多 斯 太太 直 直 采 着 窗外 ， 但 我 党 得 我 应 该 
弄 懂 受 雇 于 布 莱 庄 园 的 年 轻 人 该 如 何 行事 , “你 的 意思 是 ， 她 得 了 病 ， 
然后 回 家 了 ? ” 


“她 没 病 ， 人 至 少 在 这 儿 的 时 候 没 病 。 她 在 年 末 离 开 庄 园 ， 据 她 目 己 
说 是 去 休 短 假 。 她 在 这 里 干 了 那么 长 时 间 ， 当 然 有 权利 去 度假 了 。 当 时 
我 们 有 一 位 年 轻 的 保姆 留 下 来 照顾 孩子 们 ， 古 个 聪明 的 好 寻 女 。 但 我 们 
的 那 位 年 轻 小 姐 就 再 也 没有 回来 过 ， 我 望 眼 欲 军 地 盼 她 回来 ， 却 从 主人 
那儿 听 说 她 过 世 了 。” 


我 琢磨 了 一 会 儿 ,“ 但 她 是 怎么 死 的 呢 ? ” 


“主人 没 告 诉 过 我 ! 求 你 了 ， 小 姐 ，” 格 罗斯 太太 说 ,， “我 得 去 干 活 
dy 


她 转 过 喘 去 背 对 着 我 ， 幸 好 这 一 转 吴 并 未 影 啊 我 们 之 间 相 互 章 重 的 
情谊 。 我 把 小 迈 尔 斯 接 回 家 之 后 ， 因 为 我 有 些 委 靡 不 振 ， 义 对 这 孩子 十 
分 喜爱 ， 反 而 让 格 罗 斯 太太 更 加 与 我 亲近 起 来 。 我 对 小 迈 尔 斯 的 感情 强 
烈 到 想 要 大 声 宣布 : 在 我 看 来 ， 这 么 好 的 孩子 怎么 可 能 被 学 校 赶 出 来 ! 
去 接 他 的 时 候 我 稍微 晚 了 一 点 ， 他 已 经 下 了 和 车， 在 驿站 门口 满怀 期 待 地 
寻找 着 我 的 喘 影 。 我 第 一 眼看 到 他 ， 顿 时 觉得 他 号 上 笼 单 着 一 种 圣洁 的 
光 企 与 纯净 的 芬 广 ， 这 感觉 跟 我 第 一 次 见 到 他 的 小 妹妹 的 时 候 很 相似 。 
他 床 亮 得 怀 人 ， 格 罗斯 太太 说 的 太 对 了 : 一 见 到 他 ， 我 所 有 的 疑虑 都 一 
扫 而 空 ， 心 中 只 剩 下 对 他 的 温柔 疼爱 呵护 之 情 。 当 时 当地 ， 我 只 觉得 他 
身上 禹 有 一 种 其 他 小 孩 所 没有 的 纯洁 气质 ， 他 脸 上 禹 痢 一 种 难以 言喻 的 
天 真神 情 ， 仿 佛 对 世间 一 切 懂 懂 不 知 ， 只 懂得 纯洁 的 爱 。 他 们 大 然 往 这 
个 漂 完 可 爱 天 真 无 邪 的 孩子 头 上 妥 加 罪名 ， 真 是 不 可 思议 。 回 到 布 羔 庄 
园 ， 我 已 经 开始 对 放 在 抽 层 里 的 那 封 信 中 所 写 的 内 容 感 到 怀疑 ， 甚 至 翌 
人 怒 。 一 有 机 会 跟 格 罗斯 太太 单独 说 话 ， 我 就 向 她 宣布 那 封 信 纯 属 无 重 之 


谈 。 


她 立刻 懂 了 ，“ 你 是 说 那 项 可 怕 的 控告 一 ? ， 


“一 点 都 不 可 能 是 真 的 。 杀 爱 的 女士 ， 你 看 看 他 吧 ! ” 


我 后 然 目 以 为 是 第 一 个 发 现 他 魅力 的 人 ， 她 笑 了 , “我 癌 你 保证 ， 
小 姐 ， 我 整 天 都 看 看 他 呢 。” 紧 接着 她 又 补充 道 :“ 那 你 要 怎么 说 ?” 


“在 回信 里 怎么 说 ? ”我 已 经 下 定 了 决心 ，“ 什 么 也 不 提 。>” 
“ 那 对 他 叔 板 呢 ? ” 


我 果断 地 说 :“ 还 是 什么 也 不 提 。” 

“ 那 对 孩子 目 己 呢 ? ” 

我 坚决 回答 : “仍然 什 么 也 不 提 。” 

她 用 围 说 使 荔 儿 擦 探 嘴 巴 ,“ 我 支持 你 。 我 们 一 起 坚持 到 确 。” 


“坚持 到 确 ! ”我 热烈 地 跟着 说 ， 并 且 把 手 伸 给 她 ， 做 出 友 拆 的 样 
J 


她 和 我 握 了 一 会 儿 手 ， 然 后 把 手 抽 出 来 ， 再 次 撩 起 围 衬 。“ 小 姐 ， 


你 介意 我 一 一 ” 


“ 杀 杀 我 吗 ? 不 介意 ! "我 伸 出 手臂 像 拥抱 姐妹 一 样 抱 了 抱 这 个 好 心 
的 女人 ， 抱 完 之 后 ， 我 心里 依旧 惯 丑 不 平 ， 却 又 和 党 得 得 到 了 文 持 和 束 
励 。 


这 种 情绪 只 是 暂时 的 。 回 想起 来 ， 那 段 时 间 我 太 忙 了 ， 必 须 竭 尽 全 
力 才能 弄 清楚 庄园 里 的 大 小 事务 。 回 首 过 往 ， 最 让 我 惊讶 的 是 自己 苋 接 
受 了 那 种 处 境 。 我 已 经 答应 格 罗斯 太太 要 坚持 到 撒 ， 而 上 自己 好 像 也 着 了 
， 忘 记 了 这 样 行 事 可 能 遇 到 的 一 切 艰 难 险阻 。 我 胸中 涌 动 着 对 小 男孩 
的 喜爱 与 怜 悄 ， 喘 不 由 己 。 当 时 的 我 年 轻 气 盛 又 无 知 ， 还 很 儿 志 ， 以 为 
这 个 涉世 未 深 的 孩子 很 好 对 付 。 甚 至 直到 今天 ， 我 也 不 记得 当初 对 他 的 
学 习 提 出 了 什么 建议 、 如 何 说 服 他 结束 假期 重新 开始 学 习 。 在 那个 美丽 
的 夏天 ， 我 们 达成 共识 ， 一 致 同意 由 我 给 他 上 课 ， 可 是 现在 回想 起 来 ， 
觉得 那 几 个 星期 是 他 在 教育 我 。 我 学 会 了 如 何 让 他 人 开心 进而 让 目 己 
开心 ， 也 不 再 为 未 来 的 事 而 烦恼 ， 在 我 之 前 沉闷 而 单调 的 短暂 人 生 中 从 
未 接触 过 这 样 的 观念 。 从 茶 种 意义 上 来 说 ， 这 有 是 我 第 一 次 真正 地 了 解 目 
然 的 神秘 ， 呼 吸着 自由 的 空气 ， 聆 听 着 夏 日 的 音符 。 我 齐 受 到 了 他 们 的 
关心 与 体贴 ， 多 么 让 人 快乐 啊 。 噢 ， 对 我 这 个 充满 弥 想 、 意 志 软 弱 而 又 


虚 亦 的 人 来 说 ， 这 一 切 其 实 古 个 陷阱 ， 虽 非 有 意 设 置 ， 但 却 深 不 见 底 

一 一 它 针对 的 是 我 心中 最 敏感 、 最 容易 触动 的 部 分 ， 让 我 坚 无 防备 。 两 
个 孩子 异 着 过 顺 ， 几 乎 没 给 我 带 来 任何 及 烦 ， 我 曾经 猜想 过 他 们 的 未 来 
古 如 何 的 荆棘 密布 “因为 每 个 人 的 未 来 都 是 斌 闽 密布 的 ! ) 、 无 第 的 命 
运 会 怎样 利用 他 们 的 温顺 来 操纵 他 们 、 折 磨 他 们 、 让 他 们 伤痕 昧 累 。 但 
这 种 事 根本 无 法 推测 。 他 们 健康 而 快乐 ， 美 丽 得 像 盛 放 的 花 朱 ， 我 觉得 
目 己 好 像 在 照顾 一 对 拥有 旺 室 血统 的 小 小 贵族 。 他 们 生活 在 与 世 隔 绝 、 
保护 重重 的 环境 里 ， 在 我 的 想象 中 ， 他 们 之 后 的 岁月 也 都 会 在 梦 约 般 的 
豪华 花园 里 度 过 。 归 根 结 底 ， 也 许 正 是 后 来 发 生 的 事情 反衬 出 了 这 段 时 
光 的 平静 安逸 。 之 后 的 巨变 ， 束 像 平地 慰 雷 。 


开始 几 周 ， 日 子 很 漫长 。 他 们 经 常 善意 地 给 我 一 些 目 由 文 配 的 时 
间 ， 那 时 候 我 把 这 叫做 我 的 私人 时 间 。 喝 完 下 午 条 ， 我 的 小 学 生 们 上 床 
睡觉 之 后 、 我 自己 就 究 之 前 ， 我 有 一 小 段 时 间 可 以 独处 。 尽 管 有 两 个 孩 
子 陪伴 时 我 也 很 快乐 ， 但 我 在 一 天 当中 最 爱 的 还 是 这 一 段 时 光 : 日 落 黄 
舍 ， 抑 或 是 夜 医 降 临 ， 马 儿 在 枝叶 繁 成 的 古 树 术 头 或 是 晚霞 如 血 的 苑 苑 
天 际 及 出 最 后 一 声 婉 转 的 啼 叫 ， 我 在 庄园 中 漫步 ， 欣 反 着 美丽 庄严 的 景 
色 ， 心 中 几乎 有 这 样 一 种 感觉 油 然而 生 : 我 便 是 这 庄园 的 主人 。 这 种 感 
党 使 我 愉快 又 荣 壮 。 独 处 的 时 刻 让 我 得 以 平静 ， 这 样 非 钊 好 。 当 然 我 也 
在 想 ， 我 工作 齐 导 ， 判 断 敏 锐 ， 礼 节 得 体 ， 很 可 能 也 弯 幸 地 得 以 为 他 
一 一 假如 他 曾 这 样 想 过 的 话 ! 减轻 压力 。 我 所 做 的 是 他 热切 希望 并 
且 和 直接 要 求 我 做 的 ， 而 我 也 可 以 胜任 ， 并 且 比 上 自己 想象 的 快乐 得 多 。 简 
言 之 ， 当 时 我 目 以 为 是 个 能 力 非 凡 的 年 轻 女 性 ， 而 且 坚 信 会 有 越 来 越 多 
的 人 们 认同 这 点 。 好 吧 ， 古 有 些 不 寻 币 的 迹象 初 露 端倪 ， 能 力 出 众 的 人 
束 应 该 带头 应 对 非 同 寻常 的 事情 。 


一 天 下 午 ， 人 恰恰 就 是 在 我 的 目 由 活动 时 间 里 ， 发 生 了 一 件 事 情 。 孩 
子 们 已 经 好 好 上 床 睡 党 ， 我 出 去 散步 。 现 在 我 丝 坚 不 害怕 承认 这 一 点 : 
当时 我 满怀 着 美丽 的 幻想 ， 满 脑子 想 着 如 果 在 庄园 的 某 处 与 菏 人 不 期 而 
过 、 那 会 是 多 么 浪漫 的 场景 。 他 会 出 现在 这 条 小 路 的 转角 处 ， 脸 上 币 痢 


赞许 的 人 微笑， 站 在 我 面前 。 我 没有 过 多 的 要 求 一 一 只 想 让 他 知道 我 所 做 
的 一 切 。 我 想 杀 眼 确 认 他 知道 我 的 作为 ， 想 看 看 他 英俊 的 脸 上 露出 赞许 
的 神情 。 在 漫长 的 六 月 ， 一 天 接近 尾声 的 时 候 ， 他 的 脸庞 真 的 出 现在 我 
面前 。 那 天 我 刚 走 出 种 植 回 ， 突 然 停 了 下 来 。 那 座 房子 一 下 子 映 入 我 的 
了 眼帘， 我 当时 残 性 住 了 。 无 论 看 到 什么 都 不 会 再 让 我 如 此 震 怀 ， 我 的 美 
梦 竞 然 成 了 真 。 他 就 站 在 那里 ， 高 高 在 上 ， 远 离 草坪 ， 站 在 塔楼 的 最 顶 
端 。 我 来 这 儿 的 第 一 天 早晨 ， 小 天 洛 拉 于 我 参观 过 那 座 搭 楼 ， 就 是 王立 
在 庄园 中 的 一 对 塔楼 中 的 一 座 一 一 这 是 两 座 带 城 霖 的 方形 建筑 物 ， 与 周 
围 环境 格格 不 入 一 一 出 于 人 条 种 原因 ， 它 们 分 别 是 新 塔楼 和 旧 塔 楼 ， 尺 管 
我 看 不 出 区 别 来 。 它 们 在 房子 的 两 侧 晃 膛 相 对 ， 季 而 不 是 高 得 离谱 ， 也 
没有 完全 脱离 房子 的 整体 ， 人 否则 极 有 可 能 成 为 建筑 史上 的 欧 唐 之 作 ;， 从 
那 种 委 饼 般 的 古老 气质 上 来 看 ， 它 们 本 映 古 浪漫 主义 复兴 时 期 的 产物 ， 
属于 令 便 然 起 敬 的 时 代 。 我 欣 贰 着 它们 ， 脑 海中 充满 了 幻想 。 从 茶 种 
程度 上 来 说 ， 它 们 带 来 了 非 几 的 美景 ， 尤 其 是 在 暮色 之 中 ， 塔 楼 的 姿 影 
若隐若现 ， 宏 伟 壮 丽 ， 可 是 常常 浮现 在 我 脑海 中 的 那个 人 影 似乎 不 该 出 
现在 这 种 地 方 。 


在 清澈 的 匡 光 中 看 到 那个 号 影 ， 我 发 出 了 两 声 啊 亮 的 抽 气 声 : 第 一 
声 是 出 于 展 惊 ， 第 二 声 是 因为 我 敏感 地 察觉 到 自己 弄 错 了 : 我 草率 地 认 
为 眼前 之 人 便 是 我 的 雇主 ， 但 其 实 并 不 是 。 当 时 我 的 视线 一 片 迷 乱 ， 在 
许多 年 后 的 今天 更 是 无 法 清晰 地 描述 那 场景 。 对 一 个 长 在 深 半 的 年 轻 女 
子 来 说 ， 在 这 样 一 个 人 迹 罕 至 的 地 方 出 现 一 名 陌生 男子 ， 很 可 能 给 她 带 
来 恺 惧 。 几 秒 钟 后 ， 我 确定 眼前 这 个 号 影 非但 不 是 我 所 想 的 那个 人 ， 而 
且 也 不 是 我 所 认识 的 任何 人 。 我 不 曾 在 哈雷 街 匈 过 他 一 一 我 从 未 在 任何 
地 方 见 过 他 。 而 这 个 造型 奇 卉 的 地 方 也 在 瞬间 变 成 了 一 个 与 世 隔绝 的 刘 
异 所 在 。 人 至 少 对 我 来 说 就 是 如 此 ， 此 前 我 从 未 癌 别 人 讲述 过 ， 现 在 讲 着 
这 件 事 ， 当 时 所 有 的 感受 又 回来 了 一 一 就 好 像 整 个 场景 都 笼 单 上 了 和 死亡 
的 阴影 。 现 在 文字 流出 我 的 笔尖 ， 我 义 再 度 感受 到 了 当时 万 籁 俱 彼 的 夜 
幕 降临 。 金 色 的 天 空中 ， 白 嘴 脾 停止 了 鸣叫 ， 美 妙 的 景色 陷入 一 片 死 
匆 。 但 四 周 的 环境 并 没有 变化 ， 只 有 我 的 视觉 变 得 异常 敏锐 。 天 际 依 然 


膨 着 金色 的 晚霞 ， 空 气 也 依然 清新 ， 城 抬 后 凝视 着 我 的 男子 仿佛 相框 中 
吾 古 不 变 的 画面 。 我 迅速 思考 着 他 可 能 的 身份 。 我 们 隅 独 一 段 距 离 信 入 
对 视 ， 我 费力 地 想 着 他 完 竟 是 谁 ， 时 间 一 点 一 点 地 流逝 ， 我 心中 难以 言 
表 的 疑惑 如 滚雪球 般 越 变 越 大。 


直到 如 今 ， 对 于 当时 发 生 的 一 系列 事件 我 依然 怀 有 很 大 的 疑问 : 那 
些 次 寞 的 情况 到 底 持 续 了 多 久 ? 当时 我 一 边 推测 着 一 个 个 粳 糕 全 极 的 可 
能 性 ， 一 边 思考 着 问 题 ， 最 重要 的 一 个 问题 是 ， 这 个 我 完全 不 认识 的 男 
人 到 底 在 庄园 里 面 待 了 多 久 。 这 个 问题 一 直 在 我 脑海 中 盘旋 ， 勾 有 另外 
一 个 想法 稍微 约束 了 我 的 思路 : 以 我 在 庄园 里 担当 的 职务 而 言 ， 根 本 惑 
不 应 该 存在 这 么 一 个 我 不 认识 的 人 啊 。 我 记得 他 没有 戴 帽 了 于， 这 一 氮 让 
我 党 得 熟人 悉 黄 名 ， 也 古怪 地 让 我 稍稍 松 了 口气 。 他 仿佛 也 在 审视 着 我 ， 
思考 着 自己 的 出 现 给 我 带 来 了 怎样 的 困惑 。 我 们 之 间 相 隔 太 远 ， 不 便 喊 
话 ， 但 有 那么 一 刻 ， 我 们 彼此 瞪 视 ， 眼 中 进 射 出 挑战 的 火花 ， 打 破 了 空 
气 中 的 我 静 。 他 站 的 那个 位 置 远 离 房 子 ， 号 姿 笔直 得 吓人 ， 双 手 则 置 于 
壁 架 之 上 。 他 的 号 影 与 这 张 纸 上 的 字迹 一 样 历历 在 目 ， 过 了 足 足 一 分 
钟 ， 他 似乎 是 为 了 扩大 视野 而 绥 慢 地 移动 了 位 置 ， 来 到 平台 对 面 的 角 
沙 。 走 动 的 时 候 ， 他 一 直 死 死 旧 着 我 。 是 的 ， 我 能 感觉 得 到 ， 他 的 视线 
从 未 离开 过 我 ， 如 今 我 依旧 能 够 回忆 起 ， 他 是 怎样 把 手 从 一 个 城 埃 挪 到 
另 一 个 城 抹 。 他 在 这 个 角落 停留 的 时 间 较 短 ， 甚 至 在 转 吴 离开 时 也 仍然 
盯 着 我 。 他 离开 了 ， 这 就 是 我 所 知道 的 一 切 。 


山 


我 在 那里 停留 了 许 信 ， 等 竺 着 及 现 更 多 ， 我 的 双 脚 钉 在 地 上 无 法 动 
弹 ， 整 个 人 也 不 断 发 拌 。 ee 
三 那样 的 神秘 ， 或 者 是 不 为 人 知 地 幽禁 着 一 位 精神 错乱 的 亲戚 ? 我 满心 
的 疑惑 和 害怕 ， 不 知 在 那里 采 了 多 入， 又 胡思乱想 了 多 久 ， 我 只 记得 ， 
等 我 回 到 房间 ， 夜 色 已 经 完全 笼 音 了 大 地 。 在 这 段 休 姑 的 时 间 里 ， 我 葛 
然 心包 意 乱 地 在 园 中 轻 了 三 公里 ， 晚 些 时 候 ， 我 全 发 妨 居 起 来 ， 因 为 我 
> 这 令 人 毛骨悚然 的 事件 只 不 过 是 黎明 前 的 一 声 警 报 。 一 到 大 

， 我 就 预感 到 会 看 见 格 多 斯 太太 一 一 这 种 敏锐 的 直 沉 本身 就 是 这 次 事 
0 环 ， 绝 不 比 其 他 因素 进 色 多 少 。 我 一 时 思绪 翻 涌 ， 看 到 
大 厅 的 景象 ， 那 区 着 白色 锐 板 的 冤 沿 房间 、 腕 如 白 剧 的 灯光 、 墙 上 挂 着 
的 古老 肖像 、 地 上 铺 着 的 鲜红 地 秩 以 及 格 罗斯 太太 脸 上 吃 慰 的 表情 ， 我 
才 一 下 子 意识 到 ， 她 刚才 找 过 我 ， 并 且 友 现 了 我 的 神秘 失踪 。 看 到 我 出 
现 ， 她 脸 上 的 焦急 之 色 消 散 了 一 些 ， 我 立刻 明白 ， 她 心地 善 民 ， 发 自 内 
心地 关心 我 ， 却 对 我 刚才 的 经 历 一 无 所 知 。 看 着 她 和 善 的 面 虎 ， 我 猪 她 
J 我 ， 我 暗暗 拓 量 这 件 事情 ， 不 知 怎 地 开始 犹豫 不 决 ， 不 知道 

售 该 将 此 事 告诉 她 。 ee 延 但 为 了 不 让 格 罗 斯 太太 着 
外 担忧， 我 大 然 本 能 地 想 向 她 隐瞒 一 切 ， 这 真是 万 分 上 古怪， 以 前 我 似乎 
从 未 有 过 类 似 的 想法 。 no 
某 种 难以 言喻 的 理由 ， 我 决定 遵从 内 心 的 想法 一 一 我 以 夜色 类 妙 为 托 
词 ， 模 棱 两 可 地 解释 了 目 己 的 失踪 ， 又 以 夜间 露 重 、 沾 湿 了 双 脚 为 借 
口 ， 勿 勿 逃 回 了 房间 。 


还 有 另 一 件 事 。 又 过 了 几 天 ， 也 算得 上 有 是 怪事 了 : 我 很 快 发 现 ， 我 
能 够 轻而易举 地 党 察 到 庄园 里 的 各 种 事情 ， 不 用 刻意 去 探听 ;之 前 的 慨 


吓 使 我 的 感官 变 得 更 加 敏锐 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 每 天 我 必须 用 上 几 个 小 
时 ， 或 者 至 少 是 在 暂时 摆脱 了 各 种 杂 务 的 片刻 独自 思索 。 我 还 没有 紧张 
得 让 自己 难以 承受 ， 我 害怕 变 成 那样 。 事 实 简单 明了 ， 那 位 里 份 不 明 的 
来 访 者 更 名 其 妙 地 让 我 提心吊胆 。 我 集中 注意 力 观察 了 三 天 ， 到 第 三 天 
晚上 我 终于 确定 ， 仆 人 们 没有 合伙 坎 瞒 我 ， 也 没有 把 我 当做 恶作剧 的 对 
象 。 他 们 对 我 号 上 发 生 的 事 一 无 所 知 。 我 只 能 得 出 一 个 结论 : 有 个 人 可 
以 在 庄园 中 目 由 来 去 ， 全 然 不 惊动 他 人 。 我 把 目 己 关 在 房间 里 ， 反 复 对 
自己 说 ， 我 们 遭 到 了 入 侵 ; 茶 个 修养 欠 佳 的 旅行 者 ， 出 于 对 古 宅 的 好 奇 
心 ， 在 无 人 注意 的 时 候 进入 了 庄园 ， 选 择 了 最 佳 地 理 位 置 俯 隔 庄园 全 

景 ， 然 后 又 像 来 时 一 样 神 不 知 鬼 不 沉 地 汐 了 出 去 。 他 恶狠狠 地 瞪 视 我 ， 

只 是 又 一 个 轻率 之 举 而 已 。 好 在 我 们 想必 不 会 再 见 到 他 了 。 


不 过 我 承认 ， 还 有 个 不 太 好 的 消息 : 这 项 发现 让 我 别 无 选择 地 认 
定 ， 除 了 我 有 意思 的 工作 之 外 ， 庄 园 里 其 他 的 一 切 本 质 上 还 是 乏 善 可 
陈 。 有 趣 的 工作 就 是 和 到 尔 斯 与 天 洛 拉 一 起 不 着 ， 我 可 以 沉溺 其 中 ， 远 
离 困 难 烦恼 ， 这 是 最 让 我 喜欢 的 一 点 。 这 份 工 作 的 魅力 在 于 ， 它 可 以 持 
续 不 断 地 为 我 带 来 乐趣 。 刚 开始 我 以 为 会 非 第 单调 ， 所 以 难免 加 惧 ， 但 
工作 中 的 乐趣 让 我 开始 重新 考虑 。 既 不 用 长 时 间 工 作 ， 工 作 内 容 也 并 不 
乏味 ， 那 么 每 天 的 工作 怎么 可 能 不 成 为 一 件 有 意思 的 事 呢 ? 轻松 有 趣 的 
工作 让 育儿 室 充 满 了 小 说 般 的 浪漫 氛围 ， 也 让 教室 里 充满 着 诗 歌 中 的 空 
灵气 上 县。 不 是 说 我 们 只 学 习 小 说 和 诗歌 ， 我 的 意思 是 ， 除 了 诗歌 和 小 说 
之 外 ， 我 实在 不 知 该 如 何 形 容 学 习 在 我 的 小 伙伴 们 号 上 激发 出 的 兴趣 。 
我 不 仅 没有 逐渐 对 他 们 的 行为 习以为常 ， 反 而 总 能 在 他 们 号 上 发 现 新 的 
东西 一 一 对 于 家 性 女 教师 来 说 ， 这 实在 是个 奇迹 ! 只 是 有 一 个 方面 我 始 
终 坚 无 及 现 : 小 男孩 在 校 期 间 的 行为 仍旧 沉 章 在 浓 浓 的 迷雾 中 。 但 我 杀 
眼 所 见 的 他 的 举止 已 经 给 了 我 信心 ， 使 我 能 够 坦然 面 对 这 个 秘密 。 也 许 
应 该 这 样 说 : 他 未 置 一 词 束 已 经 证 明了 自己 的 清白 无 率 ， 针 对 他 的 指控 
统统 成 了 充 诬 的 说 言 。 他 那 份 内 着 玫瑰 色光 彩 的 天 真 无 绰 使 我 得 出 结 
论 : 他 太 闭 恨 、 太 正直 ， 无 法 适应 学 校 这 个 恐怖 及 脏 的 小 社会 ， 他 已 经 
为 此 付出 了 代价 。 我 迅速 地 产生 了 联想 : 他 那 与 众 不 同 的 高 尚 品质 ， 使 


得 大 多 数 人 一 一 包括 思春 不 堪 、 利 欲 球 心 的 校长 们 一 一 对 他 怀恨 在 心 。 


两 个 孩子 部 温和 和 守 礼 (这 也 许 是 他 们 唯一 的 缺点 ， 而 且 这 完全 没有 
让 迈 尔 斯 变 得 善于 奉承 ) 一 一 该 怎么 说 呢 ? 他 们 的 礼节 完美 得 无 可 指 
摘 ， 几 乎 不 像 寻 常人。 他 们 束 像 传说 中 的 小 天 使 一 样 ! 我 还 记得 与 迈 尔 
斯 相处 时 的 那 种 感觉 ， 他 让 我 觉得 他 好 像 从 来 没有 做 过 坏事 ， 从 来 没有 
过 不 光彩 的 历史 ， 事 实 似乎 也 正 是 如 此 。 我 们 总 期 望 小 孩子 不 要 太 过 敏 
感 ， 但 这 个 漂亮 的 小 男孩 却 有 一 颗 弄 和 帝 活 泼 敏感 的 心 ， 在 我 见 过 的 他 的 
同龄 人 中 ， 他 是 最 敏感 、 最 快活 的 一 个 。 我 觉得 ， 他 把 每 一 天 都 当成 一 
个 全 新 的 开始 ， 从 不 觉得 痛 兰 。 我 把 这 视 为 一 项 直接 证 据 ， 证 明 他 的 内 
心 从 未 受到 诞 黄 。 如 宁 他 曾经 做 过 坏事 ， 那 么 幼小 的 心 赤 中 一 定 会 种 下 
收 恶 的 种 子 ， 一 旦 他 故 态 复明 ， 我 马上 就 能 抓 住 他 ， 这 种 迹象 绝对 逃 不 
过 我 的 眼睛 。 然 而 我 在 他 身上 一 无 所 获 ， 因 此 他 古 个 真正 的 天 使 。 他 绝 
口 不 提 学 校 和 同学 老师 ， 人 至 于 我 ， 我 也 完全 不 想 抛 次 抹 角 地 诱导 他 。 我 
一 定 是 着 了 魔 ， 最 神奇 的 一 点 是 ， 当 时 我 就 清楚 自己 已 经 着 了 魔 ， 但 我 
放弃 了 抵抗 ， 这 魔 光 是 一 剂 止痛 药 ， 可 以 缓解 任何 痛 百 ， 而 我 的 痛 否 实 
在 太 多 。 那 些 日 子 ， 我 家 里 境况 不 佳 ， 总 是 给 我 寄 来 骚扰 信件 。 但 我 只 
要 跟 孩 子 们 在 一 起 ， 还 有 什么 别 的 事 值得 在 意 呢 ?在 我 断断续续 的 休 忆 
时 间 里 ， 我 忆 是 这 么 问 自己 。 他 们 那么 可 爱 ， 令 我 目眩 神 迷 。 


接 下 来 是 一 个 礼拜 日 ， 天 气 糟 烷 ， 风 雨 连 强 数 小 时 不 绝 ， 完 全 阻 住 
了 大 家 前 往 教堂 的 脚步 。 由 于 这 场 暴 十 ， 白 天 已 经 无 法 成 行 ， 因 此 我 和 
格 罗斯 太太 商议 ， 如 果 傍 晚 时 天 气 能 好 转 ， 就 一 起 去 参加 晚 宕 。 令 人 高 
兴 的 是 ， 雨 俘 了 ， 我 开始 为 出 行 做 准备 。 我 们 要 穿 过 庭园 ， 沿 着 马路 一 
直 步 行 到 村 里 ， 整 段 旅程 耗 时 二 十 分 钟 。 下 楼 跟 他 们 会 合 时 ， 我 想起 了 
目 己 那 双 补 了 三 针 一 一 补 得 不 怎么 好 看 一 一 的 破 手套 。 每 个 礼拜 日 下 午 
孩子 们 会 破例 在 “成 年 人 ”的 餐厅 喝 下 午 条 ， 这 间 用 红木 芮 铜 修成 的 餐厅 
干净 得 像 一 座 庙宇 ， 当 时 我 跟 他 们 坐 在 一 起 ， 顺 便 补 了 手套 ， 于 是 就 把 
手套 落 在 了 餐厅 。 我 抛 进 餐厅 去 拿手 套 ， 天 色 昏 瞳 ， 但 午后 微弱 的 阳光 
仍然 照 兆 着 大 地 ， 跨 过 门槛 ， 氏 暗 的 光线 下 ， 我 看 问 宽 属 的 窗户 ， 我 的 


手套 就 躺 在 窗 边 的 椅子 上 ， 但 同时 我 也 发 现 窗 外 立 着 一 直人 影 ， 正 在 直 
义 勾 地 往 房 间 里 张望 。 我 一 步 跨 进 房间 ， 视 线 顿时 开阔 起 来 。 这 个 果 着 
房间 的 人 就 是 我 上 次 见 到 的 那个 人 。 他 再 次 出 现 了 ， 我 说 不 出 跟 上 次 有 
什么 不 同 ， 不 可 能 的 。 但 这 次 我 们 之 间 的 距离 更 近 ， 这 说 明 在 我 们 的 对 
时 中 他 己 经 同 前 迈 出 了 一 大 步 ， 让 我 一 见 到 他 就 立刻 屏 住 呼吸 ， 浑 里 发 
冷 。 他 的 模样 真是 一 点 都 没 变 ， 上 一 次 我 在 城 坏 上 看 到 他 的 上 半 号 ， 这 
一 次 ， 透 过 窗户 我 同样 看 到 他 的 上 半 号 。 尽 管 餐厅 是 在 底层 ， 但 餐厅 地 
面 比 他 所 站 立 的 阳台 要 高 一 些 ， 因 此 他 腰部 以 下 全 被 窗 框 挡住 了 。 这 次 
我 的 视角 比 上 一 次 好 很 多 。 奇 怪 的 是 ， 他 的 脸 紧 紧 贴 在 玻璃 上 ， 我 更 清 
楚 地 看 见 ， 他 脸 上 的 表情 是 多 么 紧 绷 ， 我 不 由 得 联想 到 ， 上 次 我 们 见面 
时 他 一 定 也 是 这 种 表情 。 他 一 动不动 地 站 了 几 秒 ， 这 足以 说 明 他 也 看 到 
了 了 我， 并 且 认 出 了 我 ， 我 束 这 样 旧 着 他 ， 仿 佛 已 经 有 几 年 了 ， 我 们 好 像 
已 经 认识 很 人 人 了。 这 时 突然 友 生 了 一 件 事 ， 跟 上 次 截然 不 同 : 他 的 视线 
透 过 玻璃 ， 罕 过 房间 ， 落 在 了 我 的 输 上 ， 与 上 次 同样 深沉 而 严肃 ， 但 过 
了 一 会 儿 ， 他 的 视线 就 离开 了 我 的 脸庞 ， 落 在 其 它 东 西 上 。 我 一 直 采 着 
他 ， 确 定 了 一 件 事 : 他 到 这 里 来 的 目的 并 不 是 找 我 ， 这 让 我 更 为 震惊 。 
他 找 的 是 其 他 人 。 


这 个 念头 在 恐惧 中 一 内 而 过 ， 对 我 产生 了 非凡 的 影响 。 我 仍然 站 在 
那里 ， 心 中 陡然 涌 出 一 股 勇 气 和 责任 感 。 我 一 路 而 起 ， 冲 出 房间 ， 冲 出 
大 门 ， 跑 到 小 路 上 ， 沿 着 阳台 外 围 飞 奔 ， 拐 过 转角 ， 清 晰 地 看 见 了 一 
切 。 但 我 眼前 空 无 一 人 ， 那 位 不 速 之 客 已 经 消失 了 。 我 停 下 来 ， 如 释 重 
人 负 ， 几 乎 次 倒 在 地 ， 但 我 还 是 环顾 四 周一 一 我 在 等 他 重新 现时 。 我 要 等 
他 ， 但 他 要 过 多 久 才 会 现 身 呢 ? 今 时 今日 ， 我 也 无 法 说 出 这 些 事情 持续 
了 了 多久。 因为 那些 事 本 来 就 是 不 可 能 的 ， 但 事实 上 它们 的 确 一 直 在 我 号 
边 持续 。 阳 台 、 房 子 、 环 绕 着 阳台 的 草坪 和 论 园 以 及 我 视线 所 及 的 星 
院 ， 全 都 空空 如 何 ， 庄 园 里 还 有 低 矮 的 灌木 从 与 山大 的 树木 ， 但 我 肯定 
他 并 未 隐 里 其 中 。 他 在 那里 束 是 在 那里 ， 不 在 那里 就 是 不 在 那里 ， 绝 对 
不 会 隐藏 。 如 果 我 看 不 见 他 ， 那 他 束 是 走 了 ， 对 这 一 点 我 有 十 足 的 把 
握 。 我 没有 按 原 路 返回 ， 而 是 本 能 地 靠近 窗 边 。 令 人 疑惑 的 是 ， 站 在 窗 


边 ， 我 觉得 我 应 该 站 到 他 刚才 站 的 地 方 去 。 我 走 过 去 ， 把 脸 贴 在 窗 格 

上 ， 像 他 刚才 那样 朝 里 张望 。 似 乎 是 为 了 全 面 回 我 展现 他 刚才 看 到 的 场 
景 ， 这 时 格 罗斯 太太 从 大 厅 走 了 进来 ， 束 像 刚 才 我 走 进餐 厢 一样。 她 看 
到 我 ， 就 像 刚 才 我 看 到 他 一 样 。 她 停 了 一 下 ， 就 像 刚 才 我 也 停 下 了 脚 

步 。 我 吓 到 了 她 ， 就 像 刚才 他 吓 到 了 我 。 她 的 脸色 瞬间 刷白 ， 我 也 开始 
想 ， 刚 才 我 是 不 是 也 脸色 苍白 。 她 盯 着 我 看 了 一 会 儿 ， 然 后 沿 着 我 的 路 
线 退 出 餐厅 ， 我 知道 她 会 跑 出 大 厅 、 绕 过 阳台 来 见 我 。 我 站 在 原 地 等 

她 ， 想 了 很 多 事 。 但 在 这 里 ， 我 只 想 提 一 件 : 为 什么 她 吓 成 这 样 。 


1. 《 奥 多 鞭 的 神秘 》， 英 国 作家 安 ' 拉 德 克 利夫 的 哥 特 小 说 代表 作 ， 讲 述 一 位 被 办 禁 在 
奥 多 关 古 堡 的 女孩 艾 米 莉 的 故事 。〔 译 注 ) 


五 


啊 ， 她 转 过 拐角 走 进 我 的 视野 ， 随 即 叫 了 起 来 :“ 天 呀 ， 到 撒 是 怎 
一 回 事 一 一 ? ”她 的 脸红 红 的 ， 上 气 不 接 下 和气。 


直到 她 走 近 ， 我 才 开 口 , “是 说 我 怎么 回 事 吗 ? ?我 的 脸色 肯定 是 非 
常 难看 ,， “我 有 表现 出 来 吗 ? ” 


“你 的 脸色 白 得 像 一 张 纸 。 你 看 起 来 很 糟 。” 


我 思 付 着; 她 可 能 什么 都 不 知道 ， 之 前 我 犹豫 要 不 要 告诉 她 ， 是 因 
为 担心 她 知道 了 害怕 ， 并 非 想 隐瞒 什么 ， 现 在 看 来 没有 必要 再 瞒 关 她 
了 。 我 仲 出 手 来 ， 格 罗斯 太太 一 把 握 住 ， 我 用 力 捏 了 捍 她 的 手 ， 我 襄 欢 
这 种 她 离 我 很 近 的 感觉 。 她 有 些 惊奇 ， 不 易 岁 觉 地 叹 了 口气 ， 这 部 让 我 
感到 了 一 种 文 持 。“ 你 当然 是 来 找 我 去 教 划 的， 但 是 我 去 不 了 。” 


“发 生 了 什么 ? ” 
“是 的 。 我 现在 必须 告诉 你 了 。 刚 才 我 看 上 去 很 十 怪 ? 
“从 窗户 那儿 ? 可 怕 极 了 。” 


"我 说 道 , “我 吓 坏 了 。? 她 的 眼神 明明 白白 地 告诉 我 她 根本 不 
ee 知道 自己 必须 听 我 讲 讲 是 什么 吓 坏 
了 我 。 哦 ， 我 决意 已 定 ， 我 必须 告诉 她 !“ 一 分 钟 之 前 ， 你 从 餐厅 看 到 
我 的 样子 很 可 怕 ， 那 不 过 是 我 的 反应 而 已 ， 而 我 所 看 到 的 一 一 就 在 那 之 
前 一 一 更 加 可 怕 。” 


她 的 手 握 紧 了 。“ 你 看 到 了 什么 ? ” 


“一 个 古怪 的 男人 。 他 在 朝 里 面 望 。” 
“什么 古怪 的 男人 ? ” 

“我 一 点 也 不 知道 。” 

格 罗 斯 太太 环顾 四 周 ， 什 么 都 没有 看 见 。“ 那 他 到 哪儿 去 了 ? ” 
“ 那 我 就 更 不 知道 了 。” 

“你 以 前 见 过 他 ? ” 


“是 的 


见 过 一 次 。 在 老 塔 楼 上 面 。” 


她 死 死地 采 着 我 。“ 你 的 意思 是 说 他 是 个 陌生 人 ? ” 
“ 哦 ， 是 的 ， 的 确 如 此 ! ” 

“但 是 你 从 来 没有 告诉 过 我 ? ” 

“是 的 一 一 我 有 我 的 理由 。 但 是 你 现在 也 狂 到 一 一 ” 


听 到 我 这 样 说 ， 她 圆 圆 的 眼睛 直上 果 着 我 。“ 啊 ， 我 可 没有 猜 过 ! ”她 
非常 简单 地 说 道 。“ 我 怎么 知道 是 不 是 你 的 想象 ? ” 


“我 一 点 也 没有 想象 。” 
“你 只 是 在 老 塔楼 那儿 见 过 他 。” 


“刚才 就 在 这 儿 也 见 过 。” 


格 罗 斯 太太 再 次 环顾 四 周 。“ 他 在 塔楼 那儿 干什么 ?” 
“就 是 站 在 那儿 ， 低 头 望 痢 我 。” 


她 想 了 一 会 儿 。“ 他 是 位 绅士 ? ” 


我 不 假 思索 ， 直 接 就 回答 。“ 不 是 。* 她 凝视 我 的 目光 更 惊奇 
a 


“ 那 也 不 是 这 附近 的 人 ? 不 是 村 子 里 的 人 ? ” 


都 不 是 。 我 以 前 没有 给 你 讲 ， 但 是 我 是 搞 清 楚 了 的 。” 


“不 是 


诡 腊 的 是 ， 她 似乎 是 松 了 一 口气 ， 好 像 这 样 就 对 了 。 但 是 好 景 不 
长 ， 她 又 问 道 。“ 但 是 ， 如 采 他 不 是 绅士 一 一 


“ 那 他 是 什么 ? 他 让 人 毛骨悚然 。” 
“毛骨悚然 ? ” 
“他 是 一 -上帝 呀 ， 我 不 知道 他 是 什么 ! ” 


格 罗 斯 太太 又 一 次 环顾 四 周 ; 她 的 目光 最 后 落 在 了 光线 更 展 蜡 的 远 
处 ， 接 着， 她 回 过 神 来 ， 突 然 转 加 我 ， 前 言 不 搭 后 语 地 说 站 : “我 们 该 
去 教 竺 了。 ” 


“ 吕 ， 我 身体 不 适 ， 去 不 了 了 。” 
“去 一 下 会 对 你 有 好 处 的 。” 


“对 他 们 不 会 有 好 人 处 一 一 ! "我 对 着 房子 点 了 点 头 。 
TN 

“现在 我 不 能 离开 他 们 。” 

“你 害怕 


9 3? 


我 直 日 地 说 道 :“ 我 害怕 他 !“ 


听 到 我 这 样 说 ， 格 罗斯 太太 的 大 脸 上 第 一 次 流露 出 来 一 种 模 模 糊糊 
想起 什么 东西 的 神情 : 我 似乎 感受 到 她 终于 想到 了 什么 ， 我 不 知道 她 到 
底 想 的 是 什么 ， 但 古 我 知道 她 所 想 的 不 是 我 刚才 说 的 那些 。 现 在 回想 起 
来 ， 我 当时 立马 就 知道 她 能 告诉 我 一 些 东西 ， 因 为 她 开始 询问 我 ， 她 想 
知道 更 多 的 情况 。“ 那 是 什么 时 候 一 一 在 塔楼 上 看 见 他 ? ” 


“这 个 月 中 旬 。 同 样 的 时 刻 。” 
“几乎 是 天 黑 的 时 候 。” 格 罗斯 太太 说 道 。 


“ 哦 ， 不 是 ， 不 是 快 天 黑 的 时 候 。 我 清 清楚 楚 地 看 见 了 他 ， 就 像 此 
刻 我 清 清 楚楚 看 到 你 一 样 。” 

“ 那 他 是 怎么 进 塔楼 的 呢 ? ” 

“ 那 他 又 是 怎样 出 去 的 呢 ? ?我 突 了 起 来 。“ 我 可 没 机 会 问 他 问题 ! 
这 个 上 晚上， 你 也 明白 ，” 我 继续 说 道 ,“ 他 没 能 进来 。” 

“他 只 是 偷 驱 ? ” 


“我 倒 希 望 他 只 是 偷 驱 ! ”此 时 她 松 开 我 的 手 ， 她 微微 侧 过 里 去 。 我 
等 了 一 下 ; 接着 我 说 话 了 。“ 去 教 举 吧 。 再 见 。 我 必须 看 着 他 们 。” 


她 慢 慢 转 过 来 对 着 我 。“ 你 担心 他 们 ?” 


我 们 对 视 了 好 久 。“ 你 难道 不 担心 ? ”她 没有 回答 ， 走 进 那 扇 窗户 ， 
把 脸 贴 在 玻璃 上 ， 往 里 瞧 。*“ 他 就 是 这 样 往 里 瞧 的 。” 她 一 边 往 里 瞧 ， 我 
一 边 说 道 。 


她 没有 动 。“ 他 在 这 儿 采 了 多 久 ? ” 


“直到 我 走出 来 ， 我 走出 来 想 看 看 他 到 底 是 谁 。” 


格 罗 斯 太太 终于 转 过 里 来 ， 她 的 表情 更 为 丰富 。“ 要 是 换 了 我 ， 我 
是 不 会 走出 来 的 。” 


“我 也 不 想 ! ”我 又 笑 了 。“ 但 是 我 的 确 走 出 来 了 。 我 有 我 的 职责 。” 


“我 也 有 我 的 职责 ，” 她 回答 道 ， 接 着 她 又 加 了 一 句 : “他 什么 样 
TE 


“我 也 很 想 告 诉 你 他 什么 样 。 但 是 他 谁 都 不 像 。” 
“ 谁 都 不 像 ? ”她 重复 了 一 句 。 


“他 没有 戴 帽 子 。? 听 到 这 句 话 ， 她 的 脸色 更 慌乱 了 ， 我 很 快 地 又 在 
她 想象 的 肖像 上 加 了 几 笔 。“ 他 头发 是 红色 的 ， 非 常 红 ， 小 细 卷 ， 一 张 
惨 日 的 长 脸 ， 容 貌 端 正 ， 长 着 奇 奇 怪 怪 的 小 胡子 ， 颜 色 和 头发 一 样 红 。 
他 眉毛 的 闫 色 要 深 一 些 ， 眉 毛 很 弯 ， 念 佛 活动 自如 。 一 双 锐 利 的 眼睛 ， 
看 起 来 很 奇怪 一 一 令 人 生 旦 ;这 双眼 睛 很 小 ， 眼 神 直 勾 勾 的。 他 的 嘴巴 
有 些 阔 ， 洲 薄 的 嘴唇 ， 除 了 他 奇怪 的 小 衣 须 ， 整 个 脸 都 乔 得 很 干净 。 我 
感觉 他 有 些 像 个 演员 。” 


“一 个 演员 ! ” 格 罗 斯 太太 此 时 的 表现 绝 不 亚 于 任何 演员 。 


“我 从 未 见 过 演员 ， 我 只 是 猜想 惨 了 。 他 高 大 挺拔 ， 动 作 敏捷 ，” 我 
继续 说 道 ,“ 但 是 他 不 是 一 一 不 是 ， 绝 对 不 是 ! 不 是 绅士 。” 


听 着 我 的 描述 ， 格 罗斯 太太 的 脸色 变 得 惨白 ， 她 圆 圆 的 眼睛 瞪 了 出 
来 ， 层 线 柔 和 的 嘴巴 也 张 得 大 大 的 。“ 不 是 绅士 ? ”她 不 知 所 措 ， 目 瞪 口 
采 ， 喘 着 粗 气 问 道 :“ 他 不 是 绅士 ? ” 


“ 那 你 认识 他 了 ? ” 


看 得 出 ， 她 努力 元 制 着 自己 。“ 可 是 他 很 英俊 ? ” 
我 知道 该 怎么 说 了 。 “非常 英俊 1! ” 
? 93 


“他 的 穿着 
“ 穿 的 则 人 的 衣服 。 穿 着 很 讲究 ， 但 不 是 他 自己 的 衣服 。” 


她 突然 发 出 了 一 声 虽 吟 ， 肯 定 地 说 道 ，“ 那 是 主人 的 衣服 ! ” 
我 抓 位 了 她 这 名 话 。“ 你 真 认识 他 ? ” 

她 蝴 缩 了 ， 但 是 立马 就 叫 道 ; “是 昆 特 ! ” 

“ 昆 特 ? >” 
“ 彼 特 - 昆 特 
“是 主人 还 在 的 时 候 ? ” 


主人 在 这 里 时 的 贴身 男 仆 ! 


她 喘 着 粗 气 ， 面 胃 着 我 ， 把 话说 全 了 。“ 他 从 来 不 戴 帽 子 ， 但 是 他 
的 确 要 和 穿 一 一 嗯 ， 主 人 的 背心 也 不 见 了 。 他 们 去 年 都 在 这 儿 。 后 来 主人 
走 了 ， 残 留 下 昆 特 一 个 人 。” 


我 顿 了 一 下 ， 接 着 问 道 ， “一 个 人 ? ” 


“一 个 人 呆 在 这 里 。" 接 着 ， 她 用 更 低沉 的 声音 说 道 ,“ 他 负责 一 
二 
“他 后 来 怎么 样 了 ? 


她 好 入 都 没有 做 声 ， 我 更 迷惑 了 。 “他 也 走 了 。? 她 终于 吐出 了 这 几 


个 字 。 


“好 省 了 全 


听 到 我 的 问 话 ， 她 的 表情 变 得 很 古怪。“ 上 帝 知道 的 地 方 ! 他 死 
Te 


“ 死 了 ? "我 几乎 尖 叫 起 来 。 


她 似乎 挺 直 了 腰 板 ， 站 得 更 稳当 了 ， 要 把 这 个 神秘 事件 说 个 明 
日 :“ 是 的 ， 昆 特 先生 死 了 。” 


I 
AN 


我 们 如 今 不 得 不 共同 面 对 这 一 切 ， 单 靠 这 次 交谈 是 远 远 不 够 的 一 一 
鬼魂 实 实 在 在 地 出 现在 我 面前 ， 让 我 又 惊 又 怕 ， 我 的 处 境 极为 不 利 ， 格 
罗斯 太太 知道 了 这 一 切 ， 从 此 便 为 我 担忧 一 一 她 是 半 尺 半 忧 。 那 天 了 晚 
上 上， 知道 了 昆 特 死 了 之 后 ， 我 彻底 未 挥 了 ， 足 足 有 一 个 小 时 。 那 天 晚 
上 ， 我 们 都 没 能 去 教堂 ， 我 们 到 了 教室 里 ， 锁 上 门 之 后 ， 我 们 互相 提问 
赌 元 ， 接 着 就 是 关 江 起 碍 ， 然 后 又 祥 千 许 诡 。 所 有 的 话 都 说 尽 之 后 ， 束 
要 面 对 并 和 襟 和 襟 的 现实 。 格 多 斯 太太 什么 都 没有 看 见 ， 扳 影子 也 没 见 到 
过 ， 这 栋 房 子 里 只 有 女 教 师 陷 入 了 这 可 怕 的 处 境 ， 格 罗 斯 太太 没有 质疑 
我 神志 不 清 ， 我 告诉 她 的 部 是 事实 ， 她 也 接受 了 。 她 导 情 不 已 ， 却 仍然 
温和 亲切 ， 她 深切 地 感受 到 我 不 六 的 处 境 ， 这 是 人 类 最 美好 的 慈 莫 之 
心 。 


当晚 我 们 商定 之 后 ， 党 得 我 们 一 起 可 以 挺 得 过 去 ， 我 似乎 党 得 ， 虽 
然 她 没有 见 到 鬼魂 ， 但 是 她 的 担子 还 要 重 一 些 。 我 当时 就 知道 ， 在 那 之 
后 我 也 很 确信 ， 为 了 保护 我 的 学 生 ， 我 可 以 奋不顾身 ; 过 了 一 段 时 间 之 
后 我 才 确认 ， 虽 然 有 悖 格 多 斯 太太 的 原则 ， 但 她 还 是 忠实 地 执行 了 目 己 
的 诺言 。 我 怪 怪 的 一 一 格 罗 斯 太太 也 怪 怪 的 ， 不 过 ， 如 今 回顾 我 们 所 经 
历 的 一 切 ， 感 谢 上 帝 ， 我 们 想到 一 块 儿 去 了 ， 都 愿意 出 去 透 透气 ， 这 样 
大 家 都 能 平静 下 来 。 我 得 说 ， 驶 是 这 样 我 才能 从 疏 惧 的 深渊 中 走出 来 。 
我 走 到 院子 里 呼吸 了 一 下 新 鲜 空气 ， 随 后 格 风 斯 太太 也 跟 来 了 。 我 清晰 
地 记得 ， 那 晚 我 们 分 手 时 ， 力 量 又 重新 回 到 了 我 的 届 上 。 我 们 一 过 过 地 
回顾 我 所 看 到 的 一 切 。 


“但 你 说 他 要 找 的 是 别人 


不 是 你 ? ， 


“他 找 的 是 小 迈 尔 斯 。” 我 心里 明白 ， 有 了 一 种 不 祥 的 感觉 。“ 迈 尔 
斯 才 是 他 要 找 的 人 。” 


“但 是 你 怎么 知 


四 


道 
“我 知道 ， 我 知道 ， 我 就 是 知道 ! ?我 激动 起 来 。“ 杀 爱 的 ， 你 也 知 
道 ! 3?? 


她 并 没有 人 否认， 她 不 说 我 也 感觉 得 到 。 但 过 了 一 会 儿 ， 她 还 是 开口 
了 。 “要 是 他 看 到 了 他 ， 会 怎么 样 呢 ? 


“小 迈 尔 斯 ? 他 就 是 想见 他 呢 ! ” 
她 再 次 露出 惊 骇 不 已 的 表情 。“ 孩 子 想见 他 ? ” 


“怎么 可 能 ! 是 那个 男人 想 出 现在 他 们 面前 。” 想 到 他 有 可 能 出 现在 
孩子 们 面前 ， 我 束 觉 得 可 怕 ， 但 是 我 能 阻止 这 种 情况 发 生 ， 我 们 未 在 院 
子 里 ， 我 束 成 功 地 证 明了 自己 有 这 个 能 力 。 我 蜡 不 怀疑 目 己 肯定 会 再 次 
看 到 那 东 西 ， 内 心 有 个 声音 告诉 我 ， 我 应 该 是 惟一 遇 到 技 的 人 ， 我 应 该 
田 敢 地 面 对 这 一 切 ， 迎 接 这 一 切 ， 最 后 战胜 这 一 切 ， 我 应 该 以 赎罪 的 牺 
牲 者 的 姿态 站 出 来 ， 捍 卫 所 有 人 宁静 的 生活 。 尤 其 是 那 两 个 孩子 ， 他 们 
更 是 我 保护 拯救 的 对 象 。 那 天 晚上 分 手 前 ， 我 对 格 罗斯 太太 说 了 一 些 
事 ， 其 中 一 件 事 我 现在 还 记得 。 


"我 惊讶 的 是 我 的 学 生 从 来 没有 提 过 > 
我 思索 起 来 ， 没 有 把 话说 完 ， 她 凝神 望 着 我 。“ 没 有 提 过 他 曾经 在 
这 儿 和 他 们 共处 的 那 段 时 间 ? ” 


“他 们 从 来 没 提 过 他 们 共处 的 那 段 时 间 ， 他 的 名 字 ， 他 曾经 在 这 
儿 ， 他 的 过 去 ， 这 些 他 们 一 点 儿 痢 没有 提 过 。” 


“ 哦 ， 小 姐 不 记得 了 。 她 没有 听 别 人 说 过 ， 也 不 知道 。” 


“不 知道 他 死 时 的 情况 ? "我 努力 思考 着 , “也 许 是 不 知道 。 但 迈 尔 
斯 应 该 记得 一 一 迈 尔 斯 应 该 知道 呀 。” 


“ 啊 ， 别 去 试探 他 ! ? 格 罗 斯 太太 脱口 而 出 。 


我 用 她 看 独 我 的 眼光 看 着 她 。“ 不 要 害 介 ，” 我 继续 思索 着 , “真是 
责怪 5 


“什么 古怪 ? 他 从 来 没有 谈 过 他 ? ” 
“他 压根 儿 就 没 提 过 昆 特 。 可 你 说 他 们 两 个 是 好 朋友 ? ” 


“ 哦 ， 那 可 不 是 他 的 想法 ! ” 格 罗斯 太太 一 字 一 顿 地 说 道 ,“ 那 只 是 
昆 特 的 想象 而 已 。 昆 特 和 他 玩 ， 我 的 意思 是 一 一 昆 特 一 味 地 宠 着 
他 。?” 她 俘 顿 了 一 下 ， 接 着 又 说 :“ 昆 特 这 个 人 太 随 便 了 。” 


听 到 这 句 话 ， 我 眼前 立刻 浮现 出 他 的 脸 一 一 这 样 一 张 脸 一 一 顿时 我 
束 觉 得 恶心 厌恶 。“ 和 我 的 小 男孩 随便 ? ” 


“和 谁 都 随便 ! ” 


房子 里 男 仆 女 仆 加 起 来 不 过 六 个 人 ， 想 了 想 他 和 其 中 几 个 人 有 随便 
的 关系 ， 我 殉 制 住 目 己 ， 没 有 再 进一步 分 析 这 句 话 。 虽 然 让 人 忧 夸 ， 但 
是 幸运 地 是 ， 事 实 上 这 栋 年 代 和 久远、 让 人 倍 感 亲切 的 房子 里 从 未 出 现 过 
让 人 不 安 的 传闻 ， 也 没有 小 人 作 味 。 这 是 一 栋 家 世 清 白 、 声 誉 民 好 的 宅 
子 。 格 罗斯 太太 紧 紧 地 徘 厦 我 ， 上 默默 地 发 盾 。 只 有 一 件 事 可 做 了 ， 我 让 
她 去 休 轧 。 那 时 已 是 半夜 ， 她 正 准备 离开 ， 手 放 在 教室 的 门 上 。“ 那 你 
的 意思 是 说 一 一 这 一 点 很 重要 一 一 大 家 都 认为 他 是 个 不 折 不 扣 的 坏 


蛋 ? ” 


“ 哦 ， 不 是 所 有 人 公认 的 。 我 知道 他 是 混合 一 一 但 主人 并 不 知道 。” 


“而 你 没有 告诉 主人 ? ” 


“ 虽 ， 他 不 喜欢 流言 划 语 一 一 他 讨厌 别人 告状 。 听 到 这 种 事 ， 他 的 
脾气 就 特别 暴躁 ， 如 果 他 觉得 什么 人 挺 不 错 


“他 就 根本 不 想 听 到 别 的 说 法 ? ”这 倒是 和 我 印象 中 的 他 非常 吻合 : 
他 不 喜欢 是 非 ， 对 周围 的 人 也 不 是 十 分 挑 田 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 对 格 罗 
斯 太太 说 :“ 我 及 丕 ， 如 果 是 我 ， 我 衣 定 会 告诉 主人 的 ! ” 


她 感到 了 我 的 不 满 。“ 我 知道 我 做 的 不 对 。 但 是 我 真 的 很 害怕 。” 
“害怕 什么 ?” 
“害怕 那个 人 会 干 出 什么 事情 来 。 昆 特 很 聪明 一“ 而 且 深 藏 不 露 。” 


听 到 她 这 样 说 ， 我 尽量 不 动 声色 。“ 你 就 不 害怕 别 的 什么 事 ? 比如 
说 他 的 影响 一 一 ” 


“他 的 影响 ? ”她 重复 了 我 的 话 ， 脸 上 满 是 痛苦 和 等 待 的 表情 ， 我 狂 
豫 了 ， 知 吞吐 吐 起 来 。 


“他 会 影响 到 那 两 个 珍贵 义 无 率 的 小 生命 。 他 们 可 是 由 你 照看 的 。” 


“不 ， 他 们 不 由 我 照看 ! ?她 立刻 回答 道 ， 语 气 严 历 而 义 痛 舌 。“ 主 
人 相信 和 他， 把 他 安置 这 儿 ， 据 说 是 因为 他 身体 不 太 好 ， 乡 下 的 空气 对 他 
有 好 处 。 所 以 什么 都 是 他 说 了 算 。 是 的 ，” 一 一 她 说 了 出 来 一 一 “甚至 孩 
子 的 事情 也 是 他 说 了 算 。” 


“那个 人 洽 ? 他 还 负责 孩子 的 事情 ! ”我 莽 点 就 吧 叫 起 来 。“ 而 你 居 


然 忍受 了 ! ” 


“不 。 我 当时 束 受 不 了 一 一 现在 也 受 不 了 ! ”这 个 可 怜 的 女人 突然 大 


尖 起 来 。 


接 下 来 的 一 周 里 ， 我 们 又 多 次 激烈 地 讨论 了 这 个 话题 ， 正 如 我 说 过 
的 那样 ， 格 罗斯 太太 控制 住 了 自己 的 感情 ， 没 有 再 尖 过 。 那 个 礼拜 天 的 
晚上 我 们 谈 了 不 少 内 容 ， 分 手 之 后 已 经 很 晚 了 ， 我 也 不 知道 自己 到 底 睡 
大 没有 ， 我 总 觉得 她 有 什么 东西 没有 告诉 我 。 我 自己 是 知 无 不 言 ， 但 格 
罗斯 太太 却 有 所 隐瞒 。 到 了 早上 ， 我 肯定 她 有 所 隐瞒 ， 不 是 她 不 够 坦 
诚 ， 而 是 她 有 太 多 的 顾虑 。 我 一 夜 轧 转 无 虑 ， 天 明之 时 终于 弄 清 了 眼前 
的 事实 到 乓 有 何 深意 。 我 知道 接着 将 会 友 生 更 残酷 的 事情 ， 其 中 最 重要 
的 就 是 这 个 死人 生前 务 迹 斑 斑 ， 他 在 布 业 生活 了 好 几 个 月 ， 凶 恶 而 又 阴 
险 。 在 一 个 冬日 的 清晨 ， 他 的 罪恶 终于 走 到 了 尽头 ， 一 个 上 早 班 的 工人 
发 现 他 死 得 便 孝 邦 地 躺 在 通 往 村 子 的 路 上 : 至 少 表面 上 看 起 来 是 不 笠 遭 
遇 了 意外 一 一 头 上 有 一 处 明显 的 伤口 ， 这 种 伤口 有 可 能 是 从 酒吧 出 来 ， 
天 黑 路 滑 ， 走 错 路 不 慎 跌 倒 、 滑 下 陡坡 所 致 ， 他 本 人 也 正 庙 在 陡坡 底 
端 。 坊 间 对 他 的 死因 众说 纷 经 ， 但 事实 上 ， 最 终审 讯 之 后 的 结论 认为 晚 
上 天 黑 ， 路 上 结 了 冰 ， 他 又 喝 了 不 少 酒 ， 这 吏 是 他 命 丧 芮 录 的 主要 原 
因 。 可 他 生前 行 迹 诡异 ， 作 和 恶 多端， 暗中 不 轨 ， 人 劣迹 斑 班 ， 有 迹 可 循 ， 
这 些 都 很 能 说 明 问 题 。 


我 真 的 不 知道 该 如 何 形 容 我 当时 的 心情 ; 那些 日 子 里 ， 情 势 所 逼 ， 
我 的 英雄 主义 精神 高 王 ， 从 中 我 也 真 的 得 到 了 一 丝 辕 夭 。 我 做 了 一 件 值 
得 赞扬 的 难事 ， 我 希望 应 该 知道 的 人 能 知道 一 要 是 换 了 别 的 姑娘 ， 大 
多 都 会 失败 ， 而 我 成 功 ] ， 这 是 一 件 了 不 起 的 事情 。 我 和 承认 ， 回 顾 往 
事 ， 我 几乎 就 要 为 目 己 喝彩 ， 我 当时 坚定 不 移 ， 只 是 单纯 地 想 保护 那 两 
个 痛 失 亲人 的 可 爱 小 家 伙 。 他 们 无 依 无 徘 的 处 境 突然 间 就 变 得 如 此 明 
显 ， 让 人 时 刻 揪 心 。 我 们 和 外 界 联系 很 少 ， 共 同 的 危险 让 我 们 联合 起 
来 。 他 们 除了 我 ， 没 有 别人 可 依 罪 而 我 一 一 嗯 ， 拥 有 他 们 。 总 之 ， 这 
一 切 都 是 偶然 ， 偶 然 中 我 被 赋予 了 极其 重要 的 一 个 形象 ， 我 就 是 一 道 屏 
风 一 一 我 就 是 站 在 他 们 面前 的 屏风 。 我 看 到 得 越 多 ， 他 们 看 到 得 就 越 


少 。 我 提心吊胆 地 观 峙 独 这 两 个 孩子 ， 情 绪 诉 动 ， 长 期 以 往 介 是 要 狗 
控 。 我 最 终 没有 状 挥 ， 现 在 看 来 ， 是 因为 我 提心吊胆 过 了 一 段 时 间 之 
后 ， 可 怕 的 事情 发 生 了 ， 我 的 担心 得 到 了 证 实 ， 我 的 情绪 转变 7 了。 从 我 
开始 打 起 这 一 切 的 那 一 刻 ， 我 的 担心 就 得 到 了 可 怕 的 证 实 。 


那天 下 午 ， 正 巧 我 是 独自 陪 着 我 的 小 天 洛 拉 在 花园 里 玩 。 迈 尔 斯 在 
屋 里 ， 坐 在 窗 前 一 张 放 着 红色 靠垫 的 舒服 椅子 里 看 书 ， 他 想 把 那 本 书 看 
完 。 这 个 孩子 惟一 的 缺点 就 是 有 时 有 点 过 于 好 动 ， 我 当然 乐于 或 励 他 安 
静 看 书 了 。 而 他 的 妹妹 则 想 出 去 ， 那 天 天 气 很 热 ， 太 阳 还 局 局 挂 在 空 
中 ， 于 是 我 带 着 她 在 外 面 的 阴 深 处 溜达 了 半 个 小 时 。 我 们 一 路 走 着 ， 我 
感到 她 和 她 哥哥 都 有 一 种 本 领 ， 能 够 在 陪伴 我 的 时 候 让 我 不 觉 大 烦 、 离 
开 我 时 叉 不 让 我 觉得 受 了 冷落 ， 这 是 这 两 个 小 孩 的 魅力 。 他 们 既 不 缠 
人 ， 也 不 冷淡 。 我 尽力 让 他 们 在 没有 我 参与 的 情况 下 也 能 自得 其 乐 : 他 
们 似乎 也 乐于 如 此 ， 我 只 需 做 个 态度 积极 的 赞 芝 者 。 我 行走 在 他 们 创造 
的 世界 中 一 一 这 一 方面 他 们 从 不 求助 于 我 只 是 在 游戏 中 需要 东 个 非 同 
寻 钊 的 角色 或 物件 时 ， 他 们 才 会 要 求 我 参与 进来 ， 我 升 达 开明 ， 这 于 我 
倒是 一 份 快乐 的 美 差 。 我 已 经 不 记得 那天 下 午 我 扮演 的 具体 是 什么 角色 
了 ， 只 记得 这 个 角色 很 重要 ， 很 安静， 甘 洛 拉 一 个 人 玩 得 很 起 劲 。 我 们 
当时 就 在 池 边 ， 因 为 关 洛 拉 刚 刚 开 始 学 习 地 理 ， 所 以 这 个 湖 被 命名 
为 “ 亚 速 海 ”。 


突然 ， 我 觉得 亚 速 海 对 面 有 人 在 关注 着 我 们 。 我 怎么 会 有 这 种 感 
党， 真是 太 奇 怪 了 一 一 更 奇怪 的 是 ， 这 种 感觉 一 内 即 逝 。 我 当时 扮 泗 的 
应 该 是 个 可 以 坐 着 的 角色 ， 所 以 我 正 坐 在 池 边 的 旧 石 使 上 做 针线 ， 虽 然 
没有 抬 涉 看 ， 但 我 肯定 远 处 有 个 人 。 在 上古 树 灌 木 的 掩映 之 下 ， 池 塘 边 很 
古 阴 凉 ， 当 时 天 气 炎 热 ， 彼 静 无 风 ， 明 媚 的 阳光 漫 射 开 来 ， 一 理 一 木 都 
看 得 清 清 楚楚 ;我 可 以 表 定 ， 只 要 我 抬 起 头 来 ， 束 会 看 到 池塘 对 面 的 那 
个 东西 。 我 眼睛 有 着 手 里 的 针线 活 ， 忙 着 锁 边 ， 我 极力 告 诚 目 己 不 要 
动 ， 一 定 要 冷静 下 来 决定 好 该 怎么 办 再 说 。 那 东西 是 个 异物 一 一 我 立刻 
就 强烈 地 感觉 到 ， 那 个 身影 不 应 该 出 现在 这 儿 。 现 在 我 还 记得 ， 我 考虑 


了 所 有 的 可 能 性 ， 提 醒目 己 那 有 可 能 是 家 里 的 人 人 ， 或 是 信 兰 、 邮 递 
员 ， 或 是 村 子 里 哪 位 店主 的 伙计 ， 他 们 都 可 能 出 现在 那儿 ， 再 目 然 不 过 
了 。 虽 然 这样 提 醒目 己 ， 可 是 丝 芝 不 能 动摇 我 的 衣 定 ， 我 感 党 到 一 一 我 
依然 没有 抬头 一 一 那个 人 图 谋 不 轨 。 事 情 的 本 来 面目 是 什么 就 是 什么 ， 
改变 不 了 的 。 


只 要 我 的 勇气 能 更 进 一 小 步 ， 我 束 可 以 确认 这 鬼魅 确实 的 里 份 了 ; 
于 此 同时 ， 我 费 了 好 大 劲 才 把 目光 移 到 了 离 我 大 约 十 码 远 的 小 天 洛 拉 那 
儿 。 一 想到 她 可 能 也 看 到 了 那个 东西 ， 我 吓 得 心脏 都 停 跳 了 一 瞬间 ;我 
屏 住 呼吸 ， 等 着 听 到 她 惊 声 尖 叫 ， 或 是 好 奇 ， 或 者 警觉 地 发 出 天 真 的 恢 
叹 。 我 等 了 一 会 儿 ， 什 么 都 没 听 到 ， 我 警 了 她 一 眼 ， 惑 这 一 眼 一 一 我 感 
到 英名 的 诡异 ， 有 斥 事 情 我 不 得 不 说 一 下 一 一 一 瞬间 我 明白 了 自己 的 感 
觉 ， 在 此 之 前 ， 她 全 然 没 有 出 声 ， 丈 在 一 分 钟 的 时 间 里 ， 她 已 经 转 过 二 
去 背 朝 池水 。 我 移 过 目光 看 她 时 ， 她 就 是 这 种 姿势 一 一 看 着 她 的 同时 ， 
我 依然 确定 那个 人 还 在 观察 着 我 们 。 她 拾 起 了 一 小 块 木板 ， 上 面 磁 巧 有 
个 小 洞 ， 这 让 她 想到 可 以 男 插 块 木头 进去 做 成 帆 ， 那 就 是 条 船 了 。 我 一 
旁 看 着 ， 她 非得 让 第 二 块 小 木 尖 固定 在 那个 位 置 不 可 。 看 着 她 摆弄 手 里 
的 东西 ， 我 得 到 了 一 种 文 撑 ， 过 了 几 秒 钟 ， 感 到 目 己 撑 得 住 了 ， 我 就 抬 
起 眼皮 一 一 我 看 到 了 我 不 得 不 看 的 东西 。 


七 


发 生 了 这 件 事 之 后 ， 我 尽快 找到 格 罗 斯 太太 ; 我 无 法 叙述 自己 是 怎 
样 挣扎 着 度 过 了 之 前 的 时 间 。 一 见 到 她 ， 我 就 扑 进 她 的 怀 里 ， 耳 边 听 到 
自己 叫喊 着 : “他 们 知道 一 一 这 太 狼 怖 了 ; 他 们 知道 ， 他 们 知道 ! ” 


“到 底 知 道 什 么 呀 ?” 她 搂 大 我 ， 我 感到 了 她 的 疑惑 。 


“哎呀 ， 我 们 所 知道 的 东西 一天 知道 他 们 还 知道 什么 1 "接着 ， 她 
松 开 了 手 ， 我 把 发 生 的 事情 告诉 了 她 ， 在 叙述 的 过 程 中 ， 事 情 才 在 我 的 
脑海 里 连贯 起 来 。“ 两 个 小 时 前 ， 在 花园 里 "我 话 都 说 不 清 了 
一“ 芙 洛 拉 看 见 了 1 ” 


听 了 这 话 ， 格 罗斯 太太 就 好 像 被 人 在 肚子 上 打 了 一 黎 。“ 她 告诉 你 
的 ? ”她 咀 看 粗 气 问 道 。 

“一 个 字 都 没 说 一 一 这 才 是 让 人 党 得 可 怕 的 地 方 。 她 守 口 如 瓶 ! 那 
个 孩子 ， 她 才 八 岁 ! ? 那 仿佛 就 是 当头 一 棒 ， 我 无 法 描述 当时 的 感受 。 


格 罗 斯 太太 的 嘴 张 得 更 大 了 。“ 那 你 怎么 知道 的 ?” 


“我 束 在 现场 一 一 我 亲眼 看 见 的 ， 我 看 出 来 了 ， 她 什么 部 知 道 。” 


“你 的 意思 是 说 知道 (他? ” 


“不 一 一 是 "她 ”。 我 知道 我 的 模样 一 定 异 党 骇 人 ， 从 格 罗 斯 太太 脸 
上 的 表情 就 能 看 出 这 一 点 。“ 这 一 次 一 一 是 另外 一 个 人 ;她 的 且 影 看 上 
去 和 他 一 样 可 怕 ， 一 样 邪 恶 ， 是 一 个 身 着 黑 衣 的 女人 ， 站 在 水 池 对 恒 ， 
一 张 惨 日 的 脸 一 一 那样 的 神态 ， 那 样 的 脸 ， 可 怕 极 了 。 我 和 孩子 安安 静 


静 地 不 在 那儿 一 一 有 一 个 小 时 ， 不 知 什么 时 候 她 就 来 了 。” 
“来 了 ， 怎 么 来 的 一 一 从 哪儿 来 的 ? ” 


“从 来 的 地 方 来 的 ! 她 就 出 现在 那儿 ， 就 那么 站 着 一 距离 也 不 是 
很 近 。” 


“没有 再 靠近 你 们 ? ” 


“ 哦 ， 惑 给 我 造成 的 影响 和 感觉 而 言 ， 她 就 像 此 时 站 在 我 面前 的 你 
一 样 近 | ?? 


格 多 斯 太太 不 由 目 主 地 后 退 了 一 步 。“ 是 你 从 没 见 过 的 人 ? ” 


“是 的 。 但 是 那 孩子 见 过 。 你 也 见 过 。” 我 心中 已经 有 了 答案 :“ 她 
就 是 我 的 前 任 一 一 那个 去 世 的 家 性 教师 。” 


“ 杰 塞 尔 小 姐 ?” 
“就 是 杰 塞 尔 小 姐 。 你 不 相信 我 ? "我 进一步 问 道 。 
她 痛苦 地 摇 了 摇头 。“ 你 怎么 这 么 肯定 ?” 


我 已 高 度 紧 张 ， 她 这 么 一 问 ， 我 心中 顿时 一 阵 不 耐烦 。“ 你 去 问 天 


洛 拉 吧 一 她 肯定 知道 1 话音 刚 落 ， 我 就 打住 了 。“ 不 ， 看 在 上 帝 的 份 
上 , 千 万 别 去 ! 她 只 会 说 不 知道 一 她 会 撒谎 的 ! ， 

格 罗 斯 太太 虽然 迷惑 ， 但 本 能 驱使 她 反驳 道 :“ 啊 ， 你 怎么 能 这 样 
说 昵 ? 


“因为 我 心 知 肚 明 。 关 洛 拉 就 是 不 想 让 我 知道 。” 
“ 那 是 因为 不 想 让 你 害怕 。” 


“不 ， 不 是 一 一 原因 复杂 得 多 ， 复 杂 得 多 ! 我 越 想 越 党 得 复杂 ， 原 
因 越 是 复杂 ， 我 就 越 是 担忧 。 我 不 知道 什么 是 我 没有 看 到 的 一 一 什么 是 
我 没有 担忧 到 的 ! ” 


客 罗斯 太太 努力 跟着 我 的 思维 走 。“ 你 的 意思 是 说 你 害怕 再 次 看 到 
她 ?“ 


“ 哦 ， 不 是 ; 我 现在 根本 就 不 怕 ! ”我 接着 解释 道 :“ 我 害 避 看 不 到 
她 。” 


但 是 格 罗斯 太太 脸 上 一 点 血色 都 没有 了 。“ 我 不 懂 你 在 说 什么 。” 

“哎呀 ， 这 孩子 肯定 还 会 和 她 交往 一 这 孩子 肯定 会 的 一 在 我 这 
不 知情 的 情况 下 。” 

想到 这 种 可 能 性 ， 格 罗斯 太太 几乎 竣 倒 在 地 ， 可 是 她 很 快 镇 定 下 
来 ， 似 乎 我 们 都 意识 到 ， 只 要 我 们 后 退 一 步 ， 一 切 就 都 完了 。“ 天 呀 ， 
天 呀 一 我 们 必须 保持 冷静 ! 不 过 ， 如 果 她 不 介意 一 "她 甚至 开 起 了 
令 人 不 快 的 玩笑 。“ 也 许 她 喜欢 呢 ! ” 


“喜欢 那 种 东西 一 她 还 只 是 个 乳 具 未 干 的 孩子 呢 ! ” 


“这 难道 不 是 正好 证 明了 她 天 真 无 邪 吗 ? " 格 罗斯 太太 勇敢 地 问 了 一 
人 


有 那么 一 瞬间 ， 我 关 点 束 被 她 说 服 了 。“ 哦 ， 我 们 必须 抓 住 那 一 点 
紧 紧 抓 住 ! 如 果 证 明 不 了 你 说 的 ， 那 证 明 的 吏 是 一 一 天 知道 是 什 
么 ! 再 也 没有 比 那 个 女人 更 可 怕 的 东西 了 。” 


有 折 了 这 话 ， 格 罗斯 太太 采 厦 地面 看 了 一 会 儿 ， 然 后 抬 尖 说 道 ,“ 告 
诉 我 ， 你 是 怎么 知道 的 。” 


“这 么 说 你 承认 她 就 是 那样 的 ? ?我 叫 道 


“告诉 我 你 怎么 知道 的 。” 她 只 是 简单 地 重复 了 一 下 自己 的 话 。 
怎么 知道 ? 看 一 眼 就 够 了 ! 她 的 样子 说 明了 一 切 。” 
“你 的 意思 是 说 她 看 你 时 的 样子 一 一 很 恶毒 ? ” 


“天 呀 ， 不 是 的 一 一 要 是 那样 就 好 了 。 她 一 眼 都 没有 看 过 我 。 她 死 
盯 着 孩子 看 。” 


格 罗 斯 太太 努力 想 着 当时 的 情景 。“ 死 盯 着 她 ? ” 
“l 呵 ， 她 那 双 可 怕 的 眼睛 ! ” 


格 罗斯 太太 直 盯 着 我 的 眼睛 ， 好 像 要 从 我 的 眼睛 中 看 出 那个 女人 的 
眼神 来 。“ 你 的 意思 是 说 厌恶 ? ” 


“上 帝 呀 ， 帮 者 我 吧 。 不 ， 不 是 。 比 厌恶 还 要 粮 糕 。” 
“ 比 厌恶 还 厉害 ?” 
是 一 种 决心 
听 了 我 的 话 ， 她 脸色 惨白 。“ 企 图 ?” 


这 就 让 她 没 词 了 。 


难以 揪 述 的 决心 。 一 种 翌 怒 的 企图 。” 


“ 想 要 把 她 弄 到 手 。” 格 罗斯 太太 一 直上 采 着 我 的 眼睛 ， 听 了 这 话 ， 她 
浑身 一 个 哆 呆 ， 走 到 了 和 帘 边 ， 她 站 在 那儿 ， 望 痢 窗 外 ， 我 把 心里 话 都 说 
了 出 来 :“ 关 洛 拉 知道 这 一 


过 了 一 小 会 儿 ， 她 转 过 喘 来 。“ 你 说 那个 女人 里 着 黑 衣 ? ” 


“是 背 服 一 一 质量 很 赤 ， 简 直 说 得 上 是 寒酸 了 。 但 是 一 一 是 的 一 一 
穿 在 她 身上 异常 动人 。” 我 一 点 点 地 描述 着 ， 我 发 觉 自己 的 自信 和 制服 了 


格 罗 斯 太太 ， 很 明显 ， 她 在 权衡 我 说 的 话 。 我 继续 说 道 :“ 哦 ， 很 是 俊 
俏 一 一 非常 、 非 常 俊俏 。 但 是 也 很 无 耻 的 样子 。” 


她 慢 慢 走 回 我 身边 。“ 杰 塞 尔 小 姐 一 的 确 无 耻 。” 她 又 一 次 用 双手 
紧 紧 地 提 住 我 的 手 ， 仿 佛 是 想 让 我 更 坚强 些 ， 不 要 被 她 所 说 的 话 吓 到 ， 
最 后 她 说 道 ， “他们 都 无 耻 。” 

于 是 我 们 再 一 次 共同 来 面 对 这 件 事 ， 现 在 事情 很 明白 了 ， 我 觉得 这 
对 我 很 有 帮助 。“ 我 理解 你 以 前 为 什么 没有 告诉 我 ， ”我 说 道 ，“ 从 前 ， 
出 于 礼节 你 没有 告诉 我 ， 但 这 次 你 该 说 明 整 个 事件 了 吧 。* 看 上 去 她 好 
像 同 意 了 我 的 说 法 ， 但 是 依然 默 不 做 声 ， 看 她 这 样 ， 我 继续 说 道 :“ 现 
在 我 必须 知道 。 她 是 怎么 死 的 ? 说 吧 ， 他 们 之 间 肯 定 有 什么 。” 

“什么 都 有 了 。” 


“尽管 不 同 的 
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“ 哦 ， 不 同 的 地 位 ， 不 同 的 状况 一 "她 遗憾 地 说 道 ，“ 她 是 一 位 站 
2 


我 仔细 想 了 想 ， 回 想起 她 的 模样 。“ 是 的 一 一 她 是 一 位 淑女 。” 
“而 他 的 里 份 要 低 得 多 。” 格 罗斯 太太 说 道 。 


在 格 罗 斯 太太 面前 ， 我 原本 不 应 该 太 过 强调 仆人 地 位 之 低下 。 可 是 
格 罗斯 太太 认为 我 前 任 的 行为 是 自 轻 自 贱 ， 我 似乎 义 不 好 否认 她 的 看 
法 。 我 努力 在 目 己 眼前 还 原 那 位 贴 喘 男 仆 的 形象 聪明、 英俊 、 大 胆 、 
上 自负、 傲慢、 嘻 落 、 收 恶 。 最 终 ， 我 找到 了 说 秤 :“ 那 家 伙 就 是 一 条 猪 
狗 。“ 


格 罗 斯 太太 似乎 觉得 这 件 事 关 系 不 大 。“ 我 从 没 见 过 他 那样 的 人 人 ， 
于 作 么 硕 下 作用” 


“对 她 ?” 
“对 他 们 所 有 的 人 。” 


此 时 ， 我 又 想起 了 从 格 罗 斯 太太 眼 里 看 到 杰 塞 尔 小 姐 时 的 感受 。 有 
那么 一 瞬间 ， 我 似乎 从 那 双眼 睛 里 看 到 了 她 ， 那 么 地 清晰 ， 就 像 是 在 池 
边 看 到 她 一 样 ， 我 决然 地 说 道 : “她 肯定 也 是 自己 愿意 的 。” 


从 格 罗 斯 太太 的 表情 看 来 ， 事 情 的 确 如 此 ， 但 她 同时 说 道 :“ 可 怜 
的 女人 一 一 她 为 此 付出 了 代价 ! ” 


“ 那 你 一 定 知道 她 是 怎么 死 的 了 ? ” 


“不 -我 什么 都 不 知道 。 我 不 想 知道 ， 我 很 高 兴 自 己 不 知道 ; 感 
谢 上 帝 ， 她 终于 解脱 了 1 ” 


CE 


“可 是 你 总 有 自己 的 想法 吧 ” 


“关于 她 离开 的 真正 原因 ? 噢 ， 这 一 点 一 一 我 的 确 想 过 。 她 不 可 能 
再 采 在 这 儿 了 。 想 想 吧 ， 帮 在 这 儿 一 一 一 个 女 家 性 教师 ! 之 后 我 猜想 过 
一 一 我 依然 在 猜想 。 我 猪 想 的 都 是 可 怕 的 事情 。” 


“没有 我 猜想 的 事情 可 怕 ，” 我 回答 道 ， 我 一 定 是 露出 了 惨遭 失败 的 
样子 ， 这 再 次 引 动 了 她 对 我 的 同情 。 一 看 到 她 杀 切 关爱 的 样子 ， 我 立刻 
月 误 了 ， 泪 水 和 夺 眶 而 出 。 和 上 次 一 样 ， 我 这 一 六， 她 也 跟 痢 只 了 起 来 ; 
她 像 母 杀 一 样 把 我 揽 到 怀 里 ， 我 再 也 抑制 不 住 内 心 的 坦 京 。 “我 没有 共 
到 ! ”我 绝望 地 抽泣 着 , “我 没 能 拯救 他 们 ， 也 没 能 保护 他 们 ! 我 做 梦 都 
没有 想到 ， 粳 糕 透 顶 一 一 他 们 完了 ! ” 


八 


我 对 格 罗 斯 太太 说 的 都 是 实话 : 在 她 面前 ， 太 玄 乎 的 事情 我 说 不 出 
口 。 再 次 聚 在 一 起 琢磨 这 件 事 时 ， 我 俩 达成 一 致 ， 坚 雇 不 能 胡思乱想 。 
其 他 的 事情 我 们 做 不 了 主 ， 一 定 要 管 住 自 己 的 头脑 保持 清醒 一 一 经 历 了 
这 样 驴 人 的 经 历 之 后 还 要 保持 头脑 清醒 ， 实 在 是 不 容易 。 ，。 
他 人 都 睡 了 ， 我 们 两 个 又 在 我 的 房间 里 进行 了 一 次 长 谈 。 她 和 我 一 
顾 了 束 个 事件 ， 训 无 疑问 ， 我 真 的 看 见 了 我 所 看 见 的 东西 。 。 

疑虑 ， 我 只 需 问 她 ， 如 果 是 胡 编 乱 造 ， 我 怎么 可 能 细致 地 描述 出 每 个 人 
的 相 加 特征 ， 而 她 一 听 就 知道 我 说 的 是 淮 呢 ! 她 当然 是 希望 不 要 再 提起 

会 这 样 想 ， 我 一 点 都 不 怪 她 。 我 马上 向 她 保证 说 ， 执 着 于 这 
件 事 是 想 调查 研究 ， 进 而 摆脱 困境 。 我 们 都 认为 ， 鬼 魂 反 复出 现 ， 见 怪 
不 怪 ， 我 应 该 习惯 于 身 处 险 境 的 状态 了， 我 明白 地 告诉 她 ， 突 然 之 间 我 
一 点 也 不 担心 自己 的 安危 了 。 但 是 我 又 添 了 新 的 疑虑 ， 担 心 自己 承受 不 
了 这 一 切 ， 不 过 那 晚 深夜 的 长 谈 还 是 让 我 轻松 了 一 些 。 


那天 情绪 失控 去 找 格 罗 斯 太太 ， 平 静 下 来 后 我 当然 回 到 了 学 生 刁 
边 ， 我 注意 到 了 他 们 的 魅力 ， 并 刻意 培养 ;而 我 也 深 感 他 们 的 魅力 可 以 
驱散 我 心中 的 不 快 ， 屡 试 不 变 。 换 言 之 ， 我 总 切 地 回 到 了 天 洛 拉 的 号 
边 ， 她 让 我 有 一 种 特别 的 感受 一 一 简直 就 是 一 ee 
就 能 抚 平 我 内 心 的 痛楚 。 她 用 甜美 的 眼神 望 看 我 ， 指 出 我 “ 灾 
本 以 为 自己 已 经 擦 挥 了 所 有 的 泪 浪 ， 可 是 不 管 怎样 ， 9 
的 浪 迹 挂 在 脸 上 ， 关 洛 拉 的 关心 让 我 非常 欣慰 。 0 
觉得 她 真是 非 第 可 爱 ， 难 道 这 样 的 可 爱 是 她 早熟 狐 占 六 出 来 的 把 戏 ? 这 
样 想 未 免 太 多 颖 了， 是 由 于 过 度 焦 虑 而 拨 佐 了 自己 的 判断 力 ， 我 不 能 这 
样 做 。 夜 深入 静 的 时 候 ， 我 常常 对 格 罗 斯 太太 说 ， 每 当 听 到 他 们 的 声 


音 ， 把 他 们 拥 入 怀 中 ， 贴 着 他 们 香喷喷 的 脸 集 ， 我 感到 的 只 有 他 们 的 无 
助 和 美丽 。 在 此 我 不 得 不 再 次 列举 那天 下 午 池 边 的 微妙 情境 ， 我 表现 出 
了 人 尺 人 的 目 探 能力。 我 不 得 不 再 次 审视 当时 的 情境 ， 以 确定 目 己 是 真 的 
看 见 了 眼前 的 东西 。 我 心里 疑 恶 ， 但 也 没有 询问 小 关 洛 拉 有 没有 看 见 幽 
灵 ， 我 不 得 不 用 颤抖 的 声音 对 自己 重复 这 样 做 的 理由 ， 我 知道 她 看 见 

了 ， 就 像 我 看 到 格 罗 斯 太太 一 样 芮 切 ， 可 是 天 洛 拉 不 想 让 我 知道 她 看 见 
了 ， 她 想 让 我 认为 她 没有 看 见 ， 她 什么 都 不 表现 出 来 ， 想 让 我 怀疑 目 己 
是 否 真 的 看 见 了 幽灵 ! 在 此 我 不 得 不 再 次 描述 她 想 转 移 我 注意 力 的 效 腔 
作 势 的 小 动作 一 一 我 可 以 感觉 到 她 的 动作 多 了 起 来 ， 玩 得 更 起 劲 了 ， 开 
始 唱 歌 ， 自 言 自 语 ， 还 邀请 我 一 道 嬉 闸 。 


我 反复 回想 当时 的 情境 ， 倒 是 发 现 了 两 三 处 可 以 稍稍 安奈 我 的 地 
方 。 我 至 少 可 以 肯定 地 告诉 格 多 斯 太太 一 一 幸运 的 是 一 一 我 肯定 没有 让 
他 们 筑 罕 到 我 已 经 知道 了 。 我 都 不 知道 该 怎么 形容 了 ， 也 许 是 形势 所 
融 ， 也 许 是 内 心 的 绝望 ， 我 对 格 罗 斯 太太 步 步 紧 盘 ， 就 是 想 让 她 告诉 我 
更 多 的 实情 ， 助 我 一 避 之 力 。 在 我 的 逼迫 下 ， 格 罗斯 一 点 点 吐露 了 很 多 
情况 ， 但 我 觉得 有 什么 东西 不 对 劲 ， 这 种 感 党 就 像 蜗 蝠 的 翅膀 不 时 拟 过 
我 的 额头 。 我 记得 有 一 次 ， 其 他 人 都 睡 了 ， 我 们 恳谈 到 深夜 ， 夜 深入 
表 ， 这 种 氛围 束 像 我 们 所 处 的 险 境 ， 我 觉得 有 必要 把 话 挑 明 。 我 记得 我 
当时 说 : “我 从 不 相信 有 这 么 可 怕 的 事 ， 从 不 ， 杀 爱 的 ， 我 真 的 不 相 
信 。 但 如 采 非 要 相信 的 话 ， 我 请 你 坚 无 保留 地 告诉 我 一 件 事情 ， 什 么 都 
别 隐 瞒 ， 全 部 告诉 我 ! 在 迈 尔 斯 回 家 之 前 ， 那 一 次 学 校 来 信 ， 我 们 都 很 
发 悉 ， 在 我 的 一 再 坚持 之 下 ， 你 说 你 不 能 装 作 他 一 直 痢 是 个 好 孩子 ， 当 
时 你 心里 到 撒 是 怎么 想 的 ? 他 不 是 一 直 都 是 ? 我 和 他 一 起 生活 也 有 好 几 
个 星期 了 了， 我 密切 地 观察 他 ， 我 觉得 他 是 个 冷静 沉稳 、 可 杀 可 爱 、 天 性 
善 展 的 小 天 才 。 你 一 定 是 见 过 异 于 我 的 观察 的 事情 才 会 这 样 说。 你 完 疯 
看 到 了 什么 ? ” 


这 个 问题 相当 严肃 ， 但 我 们 谈话 的 基调 本 来 就 不 是 轻松 愉快 ， 无 论 
如 何 ， 在 黎明 来 临 、 我 们 分 开 之 前 ， 我 得 到 了 答案 。 当 时 格 罗斯 太太 心 


里 想 的 可 谓 一 针 见 血 。 事 实 就 是 ， 那 几 个 月 ， 昆 特 和 迈 尔 斯 形影不离 。 
主 仆 之 间 关 系 这 样 杀 近 ， 格 罗斯 太太 觉得 有 失 体 统 ， 甚 至 对 杰 窄 尔 小 姐 
提 及 此 事 。 杰 窄 尔 小 姐 的 态度 非常 奇怪 ， 她 请 格 罗 斯 太太 少 管 内 事 ; 于 
和 是， 善良 的 格 多 斯 太太 直接 去 找 小 迈 尔 斯 。 在 我 的 人 退 问 下 ， 格 罗斯 太太 
告诉 我 ， 她 当时 对 迈 尔 斯 次 的 是 ， 她 希望 年 轻 的 绅士 不 要 瑟 记 了 目 己 的 
身份 。 


我 当然 是 继续 追问 道 : “你 提醒 他 昆 特 不 过 是 个 卑微 的 仆人 ? ” 


“你 可 以 这 样 说 ! 但 问题 是 他 的 回答 ， 他 的 回答 很 不 好 。” 
“还 有 别 的 吗 ?* 我 等 待 着 ，“ 他 有 没有 把 你 的 话 告诉 昆 特 ?” 
“没有 ， 他 没有 告诉 昆 特 。 可 是 问题 就 出 在 这 儿 ! ”她 的 话 还 是 让 我 

吃 了 一 惊 。“ 不 管 怎样 ， 我 肯定 他 没有 告诉 昆 特 。 可 是 他 否认 了 一 些 

事 。， 

“什么 事 ? 


“他 们 在 一 起 的 时 候 ， 昆 特 就 像 是 他 的 老师 一 样 ， 而 且 还 是 位 很 有 
威信 的 老师 一 一 杰 赛 尔 小 姐 只 是 小 姐 的 家 庭 教师 。 他 和 那 家 伙 一 起 出 去 
的 时 候 ， 我 的 意思 是 说 ， 他 们 一 下 就 是 儿 个 小 时 。?” 


“于 是 他 对 此 有 了 扩 塞 之 词 一 一 他 说 他 没有 ? ” 格 罗斯 太太 的 肯定 让 
我 又 加 了 一 句 :“ 我 明白 了 ， 他 撤 说 了 。” 


“ 哦 1 ” 格 罗斯 太太 嘟 叶 着 ， 这 表明 她 认为 这 一 点 并 不 重要 ; 的确 是 
不 重要 ， 她 接着 说 道 :“ 和 要 知道 ， 杰 套 尔 小 姐 并 不 在 意 。 她 根本 就 不 蔡 
人 从 


我 想 了 想 , “他 说 的 ? 他 是 在 为 目 己 辩解 ? ” 


听 了 我 的 话 ， 她 的 声音 低 了 下 来 。“ 不 ， 他 从 未 提 过 。” 
“他 从 不 提 到 她 和 昆 特 的 关系 ? 


她 明白 我 为 什么 这 样 问 ， 脸 都 红 了 。 “ 嗯 ， 他 滴水 不 漏 。 他 根本 惑 
不 承认 ，” 她 重复 了 一 过 , “他 根本 就 不 承认 。” 


天 呀 ， 我 逼 她 也 够 狠 了 !“ 所 以 你 看 得 出 来 ， 他 知 着 那 两 个 无 卫 的 
人 之 间 的 关系 ? ” 


“我 不 知道 一 一 我 不 知道 ! ”这 个 可 怜 的 女人 唱 吟 道 。 


“我 杀 爱 的 太太 ， 你 肯定 知道 ， ”我 回答 道 ;“ 只 不 过 你 没有 我 这 么 
胆 大 ， 你 退缩 了 ， 因 为 你 胆 小 ， 你 及 用 ， 你 和 柔弱。 如 果 没 有 我 ， 你 肯定 
对 过 去 的 感受 顷 默 不 言 ， 上 暗自 承受 痛 百 。 但 是 我 非得 让 你 讲 出 来 不 可 ! 
你 从 迈 尔 斯 映 上 看 出 来 ，” 我 继续 说 道 ,“ 他 遮掩 他 俩 的 关系 。” 


“ 战 ， 他 可 没 法 


“阻止 你 了 解 到 真相 ? 我 猜 就 是 这 样 ! 但 是 ， 上 帝 蚜 ，?” 我 重重 地 跤 
在 地 上 ， 思 索 着 , “这 不 就 表明 了 他 们 已 经 把 他 教 成 了 他 们 想 要 的 样子 
呀 ! 


“ 啊 ， 现 在 他 也 没有 什么 不 好 呀 !” 格 罗斯 太太 脸色 莫 阴 地 申述 道 。 
我 继续 说 道 : “难怪 我 给 你 讲学 校 来 信 的 时 候 ， 你 看 上 去 神情 证 


六 


“我 想 怎么 也 没有 你 的 表情 百 怪 ! ?她 平静 地 反驳 道 , “如 果 他 真 的 
有 那么 趟 了 ， 那 他 现在 怎么 会 是 个 天 使 呢 ? ” 


“是 的 ， 没 错 一 一 如 果 他 在 学 校 是 个 恶棍 ， 怎 么 会 呢 ! 怎么 回 事 ， 
怎么 回 事 ， 怎 么 回 事 ? 啊 ，?” 我 痛 和 天 地 说 道 , “你 必须 再 问 我 这 个 问题 ， 


可 是 我 几 天 之 内 都 无 法 答复 你 。 但 是 ， 一 定 要 再 问 我 ! ”我 的 叫喊 让 格 
罗斯 太太 目 瞪 口 厅 。“ 太 多 的 头绪 ， 我 不 知道 该 从 哪儿 开始 整理 。” 就 在 
说 这 话 的 时 候 ， 我 想到 了 她 最 开始 举 的 例子 一 一 就 是 她 刚才 提 到 过 那 件 
事 一 一 到 尔 斯 不 时 会 犯 点 错 。“ 你 说 你 在 劝告 到 尔 斯 的 时 候 提 到 ， 昆 特 
是 个 拒 微 的 仆人 ， 我 猪 到 尔 斯 回答 时 也 一 定 说 过 你 的 喘 份 和 迈 尔 斯 没有 
什么 不 同 。” 她 明明 白 白 地 承认 了 ， 于 是 我 继续 说 道 :“ 你 原 膏 他 那样 说 
Es 


“你 难道 不 会 原 诬 ? ” 
我 


会 的 ! ”在 一 片 攻 静 中 ， 我 们 相 视 而 突 ， 笑 声 左 为 诡异 。 接 
者 ， 我 继续 说 道 : “不 管 怎样 ， 他 和 那个 男人 一 起 的 时 候 一 一 ” 


“ 甘 洛 拉 小 姐 和 那个 女人 在 一 起 。 他 们 都 称心 如 意 了 ! ” 


这 也 正 合 了 我 的 意 ， 真 是 太 合 我 意 了 ; 我 的 意思 是 说 ， 这 正好 命中 
了 我 根本 就 不 敢 想 的 想法 。 但 是 我 控制 住 了 自己， 没有 宣 之 于 口 ， 此 时 
我 也 不 想 明 说 ， 当 时 我 只 是 对 格 罗 斯 太太 说 道 :“ 他 撒谎 ， 他 无 礼 ， 但 
是 我 必须 承认 ， 我 原本 以 为 你 会 告诉 我 更 糟 料 的 事情 。 但 是 ，” 我 沉思 
道 ,“ 这 也 够 了 ， 我 必须 更 加 关注 他 的 行为 。” 


格 罗斯 太太 把 故事 讲 给 我 听 的 时 候 ， 我 束 知 道 她 已 经 原谅 了 迈 尔 
斯 ， 但 是 我 的 话 出 口 之 后 ， 她 的 反应 让 我 脸红 了 ， 她 是 彻底 原 访 了 迈 尔 
斯 的 。 当 时 ， 她 站 在 教室 门口 准备 离开 , “你 肯定 不 会 怪罪 他 一 一 ” 


“怪罪 他 上 螨 着 我 和 人 交往 ? 啊 ， 请 放心 ， 如 果 没 有 进一步 的 证 据 ， 
我 不 会 怪罪 任何 人 。” 我 送 她 出 门 ， 她 走 到 男 一 个 通道 要 回 目 己 房 
间 , “我 必须 等 待 。?” 我 就 这 样 结 束 了 这 次 的 谈话 。 


九 


我 等 啊 等 ， 日 子 一 天 天 地 过 去 ， 我 也 少 了 些 恢 慨 失 措 的 感觉 。 好 长 
时 间 都 没有 什么 新 的 事情 发 生 ， 我 和 我 的 学 生 朝 夕 相 处 ， 这 些 日 子 就 像 
是 海 绢 一 样 ， 抹 掉 了 一 些 知 痛 的 想象 和 令 人 厌恶 的 记忆 。 他 们 年 龄 虽 
小 ， 但 是 顾 有 风度 ， 这 后 我 很 欣 沉 ， 也 着 力 培养 ， 如 果 我 没有 致力 于 
此 ， 真 不 知道 事情 会 变 得 怎样 。 这 很 奇怪 ， 我 也 不 太 能 说 清楚 ， 我 竭力 
压制 目 己 的 新 念头 ， 大 多 数 时 候 我 都 办 到 了 ， 人 否则 我 的 情绪 会 紧张 得 
多 。 我 也 曾 想 过 ， 学 生 们 怎 会 不 知道 我 对 他 们 有 些 奇 怪 的 看 法 ;而且 各 
种 状况 令 我 对 他 们 更 加 感 兴趣 ， 要 瞒 着 他 们 就 更 不 容易 。 一 想到 他 们 可 
能 会 猿 出 我 为 何 对 他 们 感 兴趣 ， 我 就 不 宕 而 于。 我 经 常 思考 ， 不 管 怎 
样 ， 就 算是 最 糟 料 的 情况 ， 尺 窟 他 们 是 被 人 陷害 、 是 无 春 的 ， 但 我 不 能 
不 冒险 一 试 ， 我 有 理由 认为 他 们 知情 。 有 时 我 抑制 不 了 上 自己 的 冲动 ， 把 
他 们 紧 紧 搂 在 怀 里 ， 可 是 我 马上 融 问 目 己 :“ 我 这 样 ， 他 们 会 怎样 想 
呢 ? 会 不 会 太 暴 露 目 己 了 ? ”和 芋 好 我 没有 目 怨 目 艾 地 纠结 这 个 问题 真 
正 的 情况 是 ， 和 学 生 们 条 在 一 起 ， 尽 管 我 心里 对 他 们 的 行为 保持 怀疑 ， 
但 我 依然 能 够 沉 醇 于 他 们 的 魅力 ， 军 受 几 个 小 时 的 宁静 。 我 疑心 目 己 偶 
尔 流 露出 的 热情 会 让 他 们 猜 到 什么 ， 我 也 记得 目 己 很 疑惑 怎么 没 从 他 们 
的 表现 上 看 出 任何 蛛丝马迹 。 


这 段 时 间 ， 他 们 对 我 是 超 乎 寻常 地 喜爱 ， 我 想 这 不 过 是 小 孩 对 经 各 
爱抚 他 们 的 人 的 得 体 回 应 。 他 们 对 我 民利 葵 敬 ， 事 实 上 ， 我 自己 是 表现 
出 了 从 没有 过 的 勇气 ， 我 发 觉 他 们 的 恭敬 和 喜爱 都 是 刻意 为 之 。 现 在 想 
来 ， 我 觉得 他 们 从 未 想 过 要 为 目 己 可 怜 的 保护 人 做 这 么 多 的 事 ， 我 的 意 
思 和 是 说 一 一 他 们 的 功 谍 越 来 越 好 ， 这 就 是 我 想 要 的 最 好 回报 了 一 一 他 们 
给 我 明 读 段落 ， 给 我 讲 故 事 ， 让 我 猜 字谜 ， 还 闭 成 动物 或 是 历史 人 物 突 


然 出 现在 我 面前 ， 更 让 我 惊奇 的 是 ， 他 们 还 偷偷 背诵 些 段 落 ， 没 完 没 了 
地 背 给 我 明 ， 总 之 他 们 想方设法 让 我 散心 ， 让 我 局 兴 ， 给 我 惊喜 。 从 一 
开始 他 们 就 表现 出 一 种 能 只 要 一 开头 做 任何 事 ， 都 会 突飞猛进 地 
进步 。 他 们 好 像 很 喜欢 他 们 做 的 事情 ， 他 们 展现 出 非凡 的 天 赋 和 惊人 的 
记忆 力 。 他 们 不 仅 装 扮 成 老虎 和 罗马 人 出 现在 我 的 面前 ， 还 扮 成 钞 士 比 
亚 戏 剧 里 的 人 物 ， 天 文学 家 ， 还 有 领 芍 员 。 有 件 事情 很 奇怪 ， 到 现在 我 
也 没 想 出 不 同 的 解释 ， 我 指 的 是 让 迈 尔 斯 另 找 学 校 重新 入 学 的 事情 
对 这 件 事 我 一 直 绒 默 得 出 奇 。 我 记得 当时 我 并 不 急于 和 别人 讨论 他 入 学 
的 问题 ， 之 所 以 这 样 肯 定 是 因为 觉得 他 智力 惊人 。 他 太 联 明了， 即使 是 
个 不 称职 的 家 庭 教师 一 一 一 个 牧师 的 女儿 也 耽误 不 了 他 。 但 我 反复 思 

索 ， 让 我 觉得 最 奇怪 、 也 最 清晰 的 一 条 线索 就 是 一 一 有 一 种 影响 力 驱使 
大 他 在 学 业 上 用 功 ， 我 当时 并 没有 胆量 向 自己 挑 明 这 个 想法 。 


这 样 的 男孩 迟 迟 不 去 学 校 ， 这 样 的 男孩 被 学 校 开 除 ， 这 两 件 事 情 都 
让 人 极为 费解 。 我 得 补充 一 点 ， 我 和 他 们 在 一 起 ， 几 乎 是 寸步 不 离 ， 但 
我 并 没有 发 现 什 么 可 疑 之 处 。 他 们 不 断 进 步 ， 我 们 弹 奏 音乐 、 上 演 目 己 
的 戏剧 ， 我 们 每 天 其 乐 融融 。 两 个 孩子 很 有 音乐 天 分 ， 特 别 是 迈 尔 斯 ， 
学 得 快 ， 上 手 也 快 。 教 室 里 的 钢 蕉 卖 出 各 种 奇妙 的 约 想 曲 ， 没 有 稚 声 的 
时 候 ， 两 兄妹 就 在 角落 里 一 阵 密 诬 ， 接 者 其 中 一 个 束 兴 致 动 动 地 出 去 ， 
齐 装 打扮 一 番 ， 扮 成 一 个 新 的 人 物 走 进来 。 我 自己 就 有 兄 第 ， 我 知道 小 
女孩 会 非常 欣 拜 小 男孩 。 但 让 我 吃惊 的 是 ， 世 界 上 竟然 还 有 小 男孩 能 把 
比 自己 小 、 不 如 自己 聪明 的 小 妹妹 照顾 得 如 此 周到 。 他 们 形影不离 ， 如 
打 要 用 从 不 吵架 来 表扬 他 们 ， 这 种 表扬 比 起 他 们 之 间 和 了 睦 甜 蜜 的 感情 未 
免 太 过 粗浅 了 。 有 时 我 不 免 会 有 些 粗俗 的 想法 ， 我 注意 到 他 们 之 间 的 小 
小 默契 ， 如 果 其 中 一 个 人 吸引 了 我 的 注意 力 ， 男 一 个 就 会 悄悄 溜 出 去 。 
我 认为 任何 的 花招 手段 都 有 幼稚 之 处 。 我 的 学 生 这 样 做 ， 并 没有 让 我 觉 
得 鉴 脚 。 让 我 觉得 鉴 脚 的 东西 在 别处 ， 在 经 过 一 段 时 期 的 平静 之 后 终于 
显露 出 来 。 


我 现在 真 的 是 犹 殉 不 决 ， 要 不 要 继续 记录 我 在 布 羔 时 的 恐怖 经 历 了 


呢 ? 但 我 必须 试 一 试 。 我 不 仅 挑战 了 目 由 的 信仰 一 一 这 一 点 我 又 不 在 
乎 ， 还 在 写 的 过 程 中 重 进 了 痛 兰 的 遭遇 ， 但 我 必须 挺 到 最 后 。 现 在 回想 
起 来 ， 那 段 平 静 的 时 光 过 后 ， 痛 知 便 不 期 而 至 ， 已 经 没有 退路 了 ， 我 只 
能 前 进 。 一 天 上 晚上， 没有 任何 征 光 ， 我 突然 感到 一 阵 阴 冷 ， 刚 到 布 羔 的 
那 晚 我 也 有 这 种 感 党， 不 过 那 时 感觉 并 不 强烈 ， 要 不 是 后 来 发 生 了 让 人 
害怕 的 事 ， 那 种 感觉 很 快 就 淡忘 了。 我 还 没有 睡觉 ， 而 是 点 了 两 三 根 蜡 
烛 在 读书 。 布 莱 有 个 房间 里 面 全 是 上 个 世纪 的 书 ， 其 中 有 些 书 世 人 评价 
颇 低 ， 但 还 没有 到 禁书 的 地 步 ， 正 好 符合 我 年 轻 猎奇 的 心理 。 我 记得 当 
时 该 的 是 菲 尔 丁 的 《 阿 米 莉 亚 》， 我 当时 没有 一 点 睡意 。 我 记得 非常 清 
楚 ， 夜 已 经 深 了 ， 但 是 我 不 想 看 表 。 我 记得 很 清楚 ， 芙 洛 拉 的 小 床上 挂 
着 当时 流行 的 白色 帷 悍 ， 氮 挡 得 严 严 实 实 ， 保 证 了 小 孩 绝 对 的 休息 。 我 
正 读 得 起 劲 ， 奇 怪 的 事情 发 生 了 ， 我 翻 过 一 页 书 ， 突 然 失 去 了 看 下 去 的 
兴致 ， 我 抬 起 涉 ， 死 死 盯 着 房 门 。 我 屏 居 静 听 ， 想 起 了 我 来 这 儿 第 一 晚 
的 感觉 ， 我 觉得 房子 里 有 动静 ， 有 什么 不 确定 的 东西 在 动 ， 我 注意 到 从 
属 开 的 窗口 吹 进 来 的 微风 正 摇动 者 半 开 的 百叶 窗 。 接 痢 ， 我 放下 手 里 的 
书 ， 站 起 来 ， 拿 起 一 只 旺 烛 ， 径 直 走 出 了 房间 ， 走 到 走廊 上 ， 蜡 烛 微 弱 
的 灯光 根本 就 起 不 了 什么 作用 ， 我 轻 轻 关上 了 门 并 且 上 了 锁 ， 如 有 果 当 时 
有 人 在 场 ， 定 会 赞扬 我 勇气 可 坑 。 


现在 我 也 说 不 清 到 底 是 什么 指引 着 我 ， 但 是 我 一 路 高 举 着 蜡烛 ， 党 
独 走 廊 一 直 走 ， 就 快 到 楼 梯 扎 角 处 了 ， 已 经 看 到 那儿 的 长 条 的 窗户 了 。 
就 在 这 当头 儿 ， 三 件 事 情 几乎 是 同时 发 生 了 。 头 一 件 就 是 我 手 里 的 蜡 
烛 ， 烛 光一 内 之 后 突然 烛 灭 ， 我 看 见 没有 窗帘 的 窗户 透 过 腹 鹏 的 曙光 ， 
没有 晓 烛 也 行 ， 紧 接着 ， 我 看 见 有 个 人 站 在 楼 梯 上 。 现 在 我 是 按照 时 间 
顺序 讲述 着 我 的 经 历 ， 但 当时 我 没 多 花 时 间 ， 立 刻 束 准备 好 面 对 我 和 屁 
特 的 第 三 次 碰面 。 那 个 鬼魂 走 到 楼 梯 一 半 的 地 方 ， 正 好 是 离 寡 户 最 近 的 
位 置 ， 他 知道 我 ， 我 也 知道 他 ; 在 这 个 阴冷 的 清晨 ， 高 高 的 窗户 透 出 微 
弱 的 旱 光 ， 脚 下 光滑 的 橡木 地 板 泛 着 微 光 ， 我 们 就 这 样 面 对 面 紧张 地 对 
望 痢 。 这 次 他 清 清楚 楚 地 出 现在 我 的 面前 ， 可 怕 而 险恶 。 但 最 让 人 奇怪 
的 不 在 于 此 ， 让 我 奇怪 的 是 我 一 点 都 不 害怕 ， 我 坚 无 长 惧 地 望 着 他 ， 打 


量 着 他 。 


这 个 非常 时 刻 之 后 ， 我 非常 痛 百 ， 但 是 感谢 上 帝 ， 我 一 点 都 不 害 

怕 。 他 也 知道 我 一 点 都 不 怕 一 一 我 立刻 知道 了 这 一 点 。 我 非常 自信 ， 我 
知道 只 要 我 再 坚持 站 在 那儿 一 分 钟 一 一 人 至少， 这 一 次 一 一 他 就 会 离开 。 
这 一 分 钟 里 ， 那 个 东西 是 人 形 ， 但 却 让 人 生 厌 ， 它 是 人 形 ， 就 像 是 深夜 
在 一 栋 熟 睡 中 的 房子 里 遭遇 到 敌人 、 伺 机 行动 的 人 ， 或 是 看 犯 。 在 死 一 
样 的 我 静 中 ， 我 们 盯 着 对 方 ， 相 距 很 近 ， 这 样 面 对 面 的 交锋 是 很 可 怕 ， 
可 又 是 那么 的 不 目 然 。 如 果 在 相同 的 时 间 ， 相 同 的 地 点 ， 我 碰 到 一 个 杀 
人 犯 ， 我 们 至 少 还 会 交谈 ， 或 者 会 肥 生 什么 事情 ; 就 算 什 么 事情 也 没有 
发 生 ， 我 们 之 间 人 至 少 有 个 人 会 动 一 动 。 这 一 分 钟 是 如 此 漫长 ， 如 果 再 长 
一 点 ， 我 真 的 会 疑心 目 己 是 不 是 还 活着 。 我 实在 无 法 描述 接 下 来 发 生 的 
事情 ， 我 只 能 说 这 死 一 般 的 条 静 真 正 考验 了 我 的 力量 ， 在 处 静 之 中 ， 鬼 
魂 消 失 了 。 在 死 一 般 的 蒋 静 中 ， 我 明明 白白 地 看 到 那个 无 耻 之 徒 转 过 丑 
去 ， 束 像 他 生前 昕 到 了 什么 吟 只 转 里 离 去 ;在 我 眼 里 ， 他 的 背影 比 世 界 
上 任何 驼背 都 要 丑陋 ， 他 径直 走 下 楼 梯 ， 走 进 黑暗 之 中 ， 消 失 在 下 一 个 
拐弯 处 。 
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我 采 采 站 在 楼 梯 上 ， 过 了 一 会 儿 才 明白 ， 他 离开 了 一 一 那 位 访客 他 
已 经 走 了 ， 于 是 我 转 映 回 到 自己 的 房间 。 出 去 的 时 候 我 特地 在 房间 里 留 
了 一 文 量 烛 ， 而 此 时 此 刻 在 烛光 照耀 下 ， 我 一 眼 就 看 到 天 洛 拉 的 小 床 空 
空 如 也 。 慌 惧 卷 士 重 来 ， 五 分 钟 前 我 尚且 能 够 承受 ， 这 时 却 吓 得 几乎 售 
止 呼吸 。 我 神 到 她 床 边 〈 床 上 小 小 的 丝绸 床 党 和 毯子 都 弄 得 乱 七 八 粳 
的 ) ， 白 色 的 帘子 拉 在 前 面 如 同一 个 谎言 。 不 过 ， 我 刚刚 停 下 脚步 ， 答 
案 就 出 现 了 : 我 警 见 百 叶 窗 内 动 了 一 下 ， 紧 接着 天 洛 拉 便 高 高 兴 兴 地 从 
另 一 边 爬 进来 。 我 顿时 感到 一 阵 难 以 言 表 的 安奈 。 她 娇小 的 身体 包 囊 在 
睡衣 里 ， 赤 着 一 双 粉 红色 的 小 脚 ， 天 真 无 那 地 站 在 那儿 ， 醒 曲 的 金发 披 
在 肩 上 。 她 好 像 一 点 儿 都 不 怕 我 要 她 ， 反 而 用 责备 的 眼神 上 隔 着 我 ， 一 种 
前 所 未 有 的 得 而 复 失 感人 简直 让 人 和 怕 得 发 拌 ) 匀 上 我 的 意识 。“ 小 淘 
气 ， 你 刚才 上 那儿 去 啦 ? “一 一 甫 一 开口 ， 我 就 发 现 目 己 非但 没有 责备 
她 ， 而 且 还 用 这 样 的 提问 为 目 己 开脱 起 来 。 她 以 最 最 可 爱 的 单纯 神情 迫 
不 及 竺 地 解释 说 ， 她 刚才 峭 着 ， 突 然 发 觉 我 不 在 房间 里 ， 所 以 就 跳 上 窗 
户 ， 想 看 看 我 怎么 了 。 我 跌 坐 在 椅子 上 ， 她 消失 再 出 现 让 我 觉得 有 后 
儿 、 只 是 有 一 丁点 儿 头 始 。 关 洛 拉 轻 快 地 跑 过 来 ， 坐 到 我 腿 上 ， 让 我 抱 
着 她 。 烛 光照 着 那 张 娇 美 的 小 脸 ， 她 脸 上 还 残留 厦 几 分 睡意 。 我 记得 当 
时 我 无 力 地 阁 上 眼 ， 意 识 却 很 清醒 ， 她 美丽 的 蓝 眼 睛 里 波光 流转 。 “你 
在 窗外 找 我 ? "我 问 , “你 以 为 我 有 可 能 在 外 面 散步 ? ” 


“ 咽 ， 你 知道 的 呀 ， 我 还 以 为 有 人 一 一 ”她 冲 我 微笑 ， 脸 色 日 得 反 
常 。 


现在 我 该 如 何 看 待 她 啊 !“ 你 看 到 什么 人 了 吗 ? ” 


“哎呀 ， 没 有 啦 ! ”她 充分 利用 孩子 的 特权 ， 做 出 自 相 矛盾 的 回答 ， 
里 然 撤 娇 似 地 把 语调 拖 得 长 长 的 ， 那 语气 却 差 不 多 是 恼怒 。 


处 在 当时 那 种 精神 状态 之 下 ， 我 认定 她 在 撒谎 ; 一 闭 上 了 眼睛， 三 四 
个 可 供 采 取 的 处 置办 法 就 浮现 出 来 ， 令 我 犹 光 不 决 。 有 那么 一 肯 间 ， 其 
中 一 种 直截了当 的 方法 对 我 产生 了 强烈 的 吸引 力 ， 巡 使 我 不 得 不 颤 拌 着 
紧 紧 抓 住 我 的 小 姑娘 ， 以 此 抑制 那 一 股 油 然而 生 的 冲动 ， 所 洱 甘 洛 拉 没 
有 册 叫 也 没有 挣扎 。 为 什么 不 戳穿 她 、 让 这 一 切 都 结束 ? 直接 对 着 
那 张 烟 烟 生 辉 的 小 脸 发 出 质问 :“ 你 知道 ， 你 知道 的 ， 你 知道 你 自己 做 
了 什么 ， 也 没 法 子 肯 定 我 究竟 信 不 信 你 ， 所 以 你 为 什么 不 坦白 承认 呢 ? 
那样 的 话 ， 至 少 我 们 可 以 一 起 面 对 啊 ， 或 许 ， 或 许 还 能 明白 我 们 的 命运 
是 多 么 离奇 、 我 们 如 今 喘 在 何 地 ， 还 有 这 一 切 的 一 切 到 底 有 什么 意 
义 。” 这 一 大 上 段 陈 情态 求 突 如 其 来 ， 而 后 就 迅速 地 消 于 无 形 。 假 如 我 当 
时 真 的 无 法 克制 、 说 出 了 这 些 话 ， 也 许 我 能 得 到 解脱 一 一 好 了 ， 继 续 往 
后 看 ， 你 会 明白 为 什么 的 。 我 重新 站 起 来 ， 看 了 看 她 的 小 床 ， 无 奈 地 采 
取 了 折 中 的 问 法 。“ 你 为 什么 要 把 帘子 拉 起 来 、 让 我 以 为 你 一 直 采 在 床 
和 


天 洛 拉 沉 思 了 一 会 儿 ， 又 露出 那 种 端庄 的 微笑 :“ 因 为 我 不 想 吓 着 
你 呀 ! ” 


“可 你 不 是 以 为 我 出 去 了 吗 
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她 绝对 在 回避 问题 。 她 将 视线 转 回 燃烧 的 蜡烛 ， 仿 佛 那 个 问题 与 己 
无 和 天， 或 者 多 少 有 点 儿 像 马 舍 特 夫 人 三 和 乘法 口诀 之 类 的 东西 一 样 没 意 
思 ， 她 才 懒 得 搭理 。“ 哦 ， 你 知道 的 嘛 ，” 她 平静 地 回答 我 ,“ 你 可 能 会 
回来 的 呀 ， 杀 爱 的 ， 然 后 你 就 回来 啦 ! ”过 了 一 小 会 儿 ， 她 回 到 床上 去 
睡觉 ， 我 坐 在 她 喘 边 ， 和 久久 地 握 着 她 的 手 ， 以 此 证 明 我 知道 错 了 、 我 不 
该 擅 目 离开 房间 。 


你 可 以 想象 ， 从 那天 起 ， 每 天 天 黑 以 后 我 是 什么 状态 。 我 根本 睡 不 


安稳 ， 经 名 在 半夜 莫名 其 妙 地 坐 起 来 ， 等 别人 入 睡 之 后 束 溜 出 房间 ， 悄 
悄 绕 进 走廊 ， 甚 至 一 直 走 到 上 一 次 我 碰见 昆 特 的 地 方 。 但 我 再 也 没有 过 
到 过 他 。 大 概 也 可 以 断言 ， 我 不 会 再 过 见 他 了 。 然 而 我 忽略 了 楼 梯 那 一 
市 的 危险 。 站 在 楼 梯 上 方向 下 看 去 ， 我 忽然 意识 到 下 边 正 坐 独 一 个 女 

人 : 她 坐 在 一 级 台阶 上 ， 背 冲 着 我 ， 喘 体 暴 缩 ， 双 手 翡 伤 地 插 着 脸 。 我 
在 上 面 站 了 一 阵子 ， 她 突然 消失 了 ， 未 兽 回 尖 看 我 一 上 腿 一 一 当然 ， 我 当 
然 明日 她 回 过 头 会 露出 一 张 非常 可 怕 的 面孔， 但 即便 如 此 我 还 是 觉得 ， 

假如 我 不 是 从 楼 梯 上 往 下 看 ， 而 是 在 楼 下 抬头 看 见 了 她 的 话 ， 我 肯定 还 
征 会 像 上 次 看 到 昆 特 的 时 候 一 样 勇 敢 的 。 不 过 算 了 吧 ， 以 后 多 的 是 展示 
勇气 的 机 会 。 目 我 上 次 遇见 那 名 男子 算 起 的 第 十 一 天 晚上 一 一 自打 那天 
起 我 就 一 直 数 着 天 数 一 一 充 汶 着 人 菏 种 危险 的 预感 ， 随 后 发生 的 怪事 也 确 
实 没 日 让 我 坐 立 难 安 。 准 确 地 说 ， 那 个 夜晚 才 算 是 真正 的 开端 。 整 整 一 
天 我 都 保持 着 警 党 ， 观 察 四 周 ， 乔 得 目 己 疫 惫 不 堪 ， 即 使 是 平时 最 昱 受 
的 目 由 时 间 也 无 法 放松 自己 ， 所 以 那天 晚上 我 很 快 就 睡 着 了 一 一 这 是 我 
后 来 才 想 到 的 一 一 半夜 一 点 钟 ， 我 突然 惊醒 ， 整 个 人 直 直 坐 了 起 来 ， 那 
种 感觉 简直 像 是 有 一 只 手 把 我 揪 醒 了 似 的 。 睡 前 我 留 着 一 蔓 灯 ， 醒 来 时 
灯光 却 煜 灭 了 ， 和 攒 直觉 我 能 确定 是 天 洛 拉 干 的 。 我 翻 刁 下 床 ， 摸 黑 走 同 
她 的 小 床 ， 发 现 她 果然 不 在 。 看 了 看 窗户 ， 我 心头 一 动 ， 点 燃 火 柴 照 腕 
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那 孩 子 叉 起 来 了 一 一 这 次 她 吹 灭 了 我 留 下 的 那 文 细 细 的 蜡烛 ， 仍 然 
藏身 在 百叶 窗 后 ， 疾 视 看 范 范 黑夜 ， 似 乎 是 为 了 观察 、 为 了 回应 什么 东 
西 。 这 次 跟 上 次 不 一 样 ， 我 很 满意 ， 这 回 她 完全 没有 穴 沉 到 我 醒 了 ， 所 
以 也 没 能 假装 成 是 被 我 划 火 柴 或 者 扳 衣 穿 鞋 的 啊 动 吵 醒 。 她 小 心地 藏 在 
百叶 窗 后 面 ， 靠 着 窗 合 一 动不动 一 一 窗户 癌 外 打开 着 ， 她 聚精会神 地 盯 
独 外 面 。 想 必 是 天 上 大 大 的 月 亮 照 亮 了 她 的 视野 ， 我 立刻 意识 到 ， 刚 才 
她 与 我 们 在 湖 边 遇 到 过 的 那个 幽灵 正面 相对 ， 而 且 这 次 她 能 跟 那 东西 交 
流 了 ， 上 次 她 还 办 不 到 这 点 。 眼 下 我 该 考虑 的 是 ， 怎 样 才 能 在 不 惊动 她 
的 前 提 下 罕 过 走 历 ， 找 一 个 角度 合适 的 窗口 去 往外 看 看 。 我 轻 手 轻 脚 地 
接近 门 边 ， 走 出 去 ， 关 上 门 ， 隅 独门 板 屏 妃 凝神 地 听 她 的 动静 。 这 时 候 


我 站 在 走廊 里 ， 一 抬 眼 就 瞧见 她 哥哥 房间 的 门 ， 不 知 为 什么 ， 那 而 离 我 
只 有 十 步 远 的 门 突然 又 让 我 产生 了 难以 名 状 的 冲动 ， 让 我 想 试 试 一 一 假 
如 我 径直 走 过 去 出 现在 他 窗 前 ， 那 会 怎样 ? 假如 我 的 这 种 举动 让 迈 尔 斯 
慰 慨 失措 、 进 而 暴露 了 我 的 行踪 ， 我 还 能 和 赁 着 自己 的 鲁 医 大 胆 去 萄 驭 整 


个 秘密 吗 ? 


这 些 念头 使 我 中 中 止步 。 我 紧 起 耳 朱 ， 在 心中 描绘 出 不 祥 的 场景 : 

我 怀疑 迈 尔 斯 的 小 床 也 是 空 的 、 他 也 在 偷偷 舌 探 着 什么 。 万 咎 俱 息 ， 过 
了 了 儿 分 钟 ， 那 股 冲 动 终 于 平 电 。 他 房间 里 很 安静 ， 也 许 他 什么 都 没 做 ， 

惊扰 他 就 太 糟糕 了 。 我 转 吴 离开 。 院 子 里 有 东西 四 处 巡游 ， 四 处 宋 视 ， 

天 洛 拉 被 它 吸引 了 ， 但 我 杀 爱 的 小 男孩 与 它 室 不 相干 。 我 再 一 次 犹豫 起 
来 ， 不 过 这 次 是 在 犹豫 去 哪里 可 以 找到 角度 合适 的 窗口 ， 而 且 只 犹豫 了 
儿 秒 钟 就 想到 了 。 布 靖 有 许多 空房 间 ， 找 到 一 间 能 看 见 院子 的 就 行 。 合 
适 的 房间 一 下 子 浮现 在 我 脑海 中 ， 低 处 的 那 间 房 一 一 虽然 还 是 比 花 园 高 
些 一 一 就 是 我 之 前 提 过 的 ， 庄 园 角 落 里 的 那 座 塔楼 。 塔 楼 抵 层 是 个 四 四 
方 方 的 大 房间 ， 以 前 被 布置 成 卧室 ， 但 它 实 在 是 太 大 了 ， 用 起 来 不 大 方 
便 ， 后 来 就 采 置 了 很 多 年 ， 格 多 斯 太太 还 一 直 不 让 人 住 进去 。 我 一 度 很 
向 往 那 个 房间 ， 我 知道 该 怎么 进去 。 面 对 那 恒 蛋 阴影 ， 我 只 迟疑 了 一 小 
会 儿 惑 举 步 军 过 房间 ， 尽 量 轻巧 地 拨 开 一 个 窗 栓 ， 悄 无 声 妃 地 打开 窗 

户 。 外 面 并 不 比 里 面 黑 多 少 ， 我 贴近 窗 框 ， 看 问 我 判断 出 的 那个 方 同 。 
于 是 我 看 见 了 更 多 和 东西。 月光 罕 过 夜 的 幽暗 ， 我 看 到 远 处 有 个 模 模 糊糊 
的 人 影 ， 定 定 站 在 草坪 上 ， 疙 痴 地 望 着 我 所 在 的 地 方 一 一 确切 地 说 ， 不 
是 望 着 我 ， 应 该 是 我 上 方 的 傈 处。 很 显然 我 上 方 还 有 为 一 个 人 ， 也 就 是 
说 ， 有 人 在 塔楼 上 。 但 是 ， 草 坪 上 那个 人 影 并 非 我 之 前 猜测 并 且 还 急 着 
想 会 一 会 的 家 伙 一 一 我 很 难受 ， 我 看 清 了 章 坪 上 那个 人 一 一 那 正 是 可 怜 
的 小 迈 尔 斯 。 


1. 简 : 马 舍 特 (Jane Marcet) ， 著 有 《化 学 谈话 》《 自 然 哲 学 谈话 》《 矿 物 学 谈话 》 等 
一 批 科 普 作 品 。 据 说 她 小 时 候 有 过 一 位 非常 优秀 的 家 庭 教师 。“《〈 译 注 ) 
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第 二 天 ， 和 直到 下 半天 我 才 去 找 格 罗斯 太太 商量 。 因 为 我 得 时 时 采 着 
我 的 两 个 小 学 生 ， 根 本 没 多 少时 间 与 她 私下 会 面 ， 况 且 我 们 都 觉得 不 能 
引起 别 的 仆人 的 注意 ， 这 跟 不 能 引起 两 个 孩子 怀疑 一 样 重要 ， 我 们 不 想 
车 出 任何 谣传 ， 说 这 栋 宅 子 闹 购 。 格 罗斯 太太 泰然 自 大 的 举止 使 我 大 为 
安心 。 从 她 神采 焕发 的 脸 上 ， 其 他 仆人 丝 坚 也 看 不 出 ， 我 曾经 跟 她 做 过 
那么 一 番 推 心 置 腹 的 可 怕 谈 话 。 她 信任 我 ， 这 点 我 十 分 肯定 ， 人 否则 我 简 
直 不 知道 和 目 己 会 变 成 什么 样 一 一 我 无 法 独 目 承 担 这 一 切 。 不 过 ， 如 果 我 
们 想 要 禄 科目 己 能 够 具备 想象 力 ， 并 为 此 建造 一 个 纪念 碑 的 话 ， 那 么 格 
罗斯 太太 本 人 就 是 了 三， 她 所 能 看 见 的 只 是 那 两 个 孩子 漂亮 、 可 爱 、 人 快 
乐 而 又 隐 明 ， 她 并 未 真正 触及 我 烦恼 的 缘由 。 假 如 两 个 孩子 受到 的 摧残 
显而易见 ， 她 无 疑 会 奋起 反击 ， 追 根 调 源 ， 尽 全 力 对 抗 政 人 ; 然而 眼下 
这 种 情况 ， 她 只 会 把 肥 肥 白白 的 手 芒 抱 在 胸 前 ， 看 着 孩子 们 ， 满 脸 安 详 
一 一 谢 天 谢 地 ， 就 算 他 们 受到 了 伤害 ， 起 码 他 们 里 上 的 各 部 分 零件 还 在 
正常 运作 。 我 感觉 得 出 来 ， 她 心中 纷 经 的 思绪 已 经 为 安稳 平和 的 炉 火 所 
取代 ， 而 我 也 开始 接受 事实 ， 试 着 说 服 目 己 一 一 既然 时 间 流 逝 得 如 此 平 
静 无 波 一 一 我 们 的 小 孩子 终 完 还 是 能 照顾 目 己 的 ， 格 多 斯 太太 也 只 不 过 
征 因为 前 任 家 庭 教师 的 坦 剧 而 忧心 昼 昼 。 这 么 一 来 我 就 轻松 多 了 ， 我 可 
以 坦然 地 面 对 世 界 ， 不 过 我 俩 尔 还 是 会 为 格 罗斯 太太 的 猜测 感到 焦 愿 不 


此 时 此 刻 ， 在 我 的 一 再 要 求 下 ， 她 来 到 阳台 上 ， 和 我 坐 在 一 起 。 我 
们 一 块 儿 坐 看 ， 夏 末 秋 初 午 后 的 太阳 令 人 十 分 忧 意 。 孩 子 们 在 不 远 处 玩 
机 ， 只 需 一 声 呼唤 就 能 把 他 俩 叫 回 来 。 他 们 两 个 相依 相 假 ， 在 下 面 的 草 
坪 上 慢 慢 地 走 来 走 去 ， 男 孩 神态 自 肝 ， 边 走边 大 声 表 读 着 故事 书 ， 一 条 


手臂 杀 昵 地 挽 着 妹妹 。 格 罗斯 太太 静 静 地 望 着 他 们 。 我 发 现 ， 其 实 格 罗 
斯 太太 已 经 开 鹤 了 ， 在 我 的 影响 下 ， 她 开始 学 独 观 察 事物 隐秘 的 一 面 ， 
但 她 意识 到 我 的 地 位 比 她 高 一 一 我 的 知识 和 我 在 这 个 家 中 的 位 置 都 比 她 
高 ， 因 此 她 对 我 很 有 耐心 ， 而 我 因此 感到 痛 苗 。 她 那么 信任 我 ， 就 好 像 
如 果 我 明确 向 她 提出 我 想 制作 巫婆 的 毒药 ， 她 就 会 立刻 拿 来 一 口 干 兆 的 
大 卉 丧 。 我 详细 地 辐 她 描述 了 昨 晚 的 怪事 ， 她 的 态度 就 变 成 了 这 样子 。 
在 昨 晚 那个 诡异 的 时 搬 ， 我 看 见 近 尔 斯 站 在 那里 (这 会 儿 他 差不多 束 是 
站 在 同一 个 地 方 )， 殊 走出 去 叫 他 回 房间 。 因 为 不 想 发 出 太 大 的 回声 慰 
扰 到 别人 ， 我 们 选择 示 在 窗户 下 面 交谈 ， 他 对 我 说 了 一 些 话 。 当 我 把 那 
男孩 带 回 房间 后 ， 我 理直气壮 、 风 辑 清晰 地 质问 了 他 。 我 描述 这 一 段 的 
时 候 ， 对 于 自己 的 成 功 和 聪明 很 是 得 意 ， 格 罗斯 太太 明日 无 误 地 感受 到 
了 ， 尽 管 她 对 我 抱 有 同情 。 当 时 我 刚刚 披 着 月 光 出 现在 阳台 上 ， 迈 尔 斯 
就 直 直 冲 我 走 过 来 ， 我 一 言 不 发 地 拉 住 他 的 手 ， 拉 着 他 穿 过 暗夜 ， 走 上 
楼 梯 【( 昆 特 束 是 在 这 段 楼 梯 上 绕 来 绕 去 ， 状 狂 地 寻找 他 ) ， 走 过 大 厅 

《我 束 是 在 这 儿 提 心 吊 胆 地 听 着 他 们 的 动静 ) ， 走 进 他 彼 变 的 卧室 。 


那 一 路 上 我 们 一 句 话 都 没 说 ， 我 还 怀疑 着 一 一 我 是 多 么 强烈 地 怀疑 
啊 ! 他 那 小 脑袋 瓜 里 是 不 是 正 忙 着 编造 一 些 合理 的 像 话 的 不 那么 可 
笑 的 借口 。 他 可 会 编 故事 了 ， 这 是 当然 的 ， 而 且 这 次 我 能 感觉 到 ， 他 在 
尴 汶 之 外 别 有 一 种 古怪 的 胜利 感 。 这 是 个 深 不 可 测 的 陷阱 ! 他 不 能 再 假 
装 无 境 了 了， 他 将 如 何 打破 眼下 的 僵局 ? 我 激情 涪 汶 地 盘算 着 如 何 质问 
他 ， 同 时 也 暗暗 质疑 目 己 ， 该 如 何 应 对 这 个 局 面 。 我 终于 必须 直面 这 一 
切 ， 我 必须 把 我 的 可 怕 想 法 说 出 来 ， 尽 管 这 样 做 会 过 到 风险 。 我 记得 当 
时 我 们 走 进 迈 尔 斯 小 小 的 房间 ， 床 铺 根本 没有 睡 过 的 浪 迹 ， 窗 户 大 开 
者 ， 月 光 让 房间 明亮 得 甚至 没 必要 探 燃 火 某 。 我 记得 我 当时 突然 意识 
到 ， 他 一 定 非常 清楚 ， 就 像 他 们 所 说 的 ， 他 “占有 ?我 一 一 一 瞬间 的 臣 惧 
感 压 得 我 一 下 子 坐 在 床 治 上 。 是 的 ， 厌 由 目 己 的 聪明 才智 ， 他 可 以 做 他 
想 做 的 任何 事 ， 只 要 我 继续 遵从 保护 者 的 古老 传统 ， 放 任 那些 孩子 去 侍 
奉 迷 信和 恐惧 。 他 的 确 “ 占 有 ” 肴 我 ， 而 我 进退 维 谷 。 如 果 我 开口 ， 就 意 
味 着 是 我 衣 先 将 这 个 可 怕 的 想法 说 了 出 来 ， 他 可 以 矢口 否认 ， 把 责任 全 


部 推 给 我 ， 声 称 要 不 是 我 先 提出 的 话 、 他 根本 就 意识 不 到 ， 到 那 时 ， 谁 
会 宽恕 我 呢 ? 这 个 预兆 让 我 全 身 发 拌 ， 难 道 是 我 让 我 们 之 间 的 交流 变 得 
这 么 可 怕 的 吗 ? 不 ， 不 ， 疝 格 罗 斯 太太 诉苦 也 无 济 于 事 ， 向 别人 诉说 对 
于 眼下 我 们 的 艰难 处 境 而 言 毫 无 意义 。 我 们 在 黑暗 中 僵持 ， 他 对 我 蒜 敬 
有 加 ， 但 这 丝毫 没有 让 我 动摇 。 我 当然 是 个 和 诡 可 亲 的 人 ， 我 拿 出 前 所 
未 有 的 脉 脉 温情 ， 伸 手 搂 住 他 小 小 的 肩膀 ， 自 己 靠 在 床 头 ， 如 此 一 来 就 
将 他 捍 到 了 受 我 攻击 的 位 置 。 我 别 无 选择 ， 至 少 看 起 来 是 这 样 ， 我 得 问 
他 发 动 攻 势 。 


“现在 ， 你 必须 告诉 我 所 有 的 真相 。 你 为 什么 出 去 ?你 在 外 面 干 什 
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借 痢 月 光 ， 我 能 看 见 他 迷人 的 微 舌 。 他 漂亮 的 眼睛 神采 磷 磷 ， 他 的 
牙齿 整齐 而 又 洁白 ， 仿 佛 莫 色 中 的 闪光 。 “如果 我 告诉 你 ， 你 能 明白 
吗 ? ”一 瞬间 我 的 心 提 到 了 嗓子 眼 。 他 会 告诉 我 ?我 吐 不 出 一 个 字 ， 只 
能 一 个 劲 儿 地 点 着 涉 ， 表 情 扭 曲 。 他 真是 个 十 足 的 小 绅士 ， 我 那样 点 着 
头 ， 他 就 站 在 那里 ， 像 个 小 小 的 精 赤 王子。 他 的 礼仪 让 我 换 过 一 口气 
来 。 他 真 的 会 把 事实 告诉 我 ? 会 有 那么 好 吗 ?“ 好 吧 ，? 他 终于 开口 
说 , “其 实 只 是 想 让 你 这 么 做 。” 


“让 我 做 ? 做 什么 ? ” 


“让 你 党 得 我 一 一 来 点 儿 改 变 一 一 觉得 我 很 坏 ! ”我 永远 态 不 了 他 是 
用 多 么 甜美 快活 的 语调 说 出 了 “ 坏 ” 这 个 词 ， 也 瑟 不 了 他 边 说 边 靠 过 来 杀 
吻 我 。 一 切 都 完了 。 我 接受 了 他 的 吻 ， 收 拢 手臂 抱 了 他 一 分 钟 ， 不 得 不 
拼命 忍 着 不 让 目 己 詹 出 来 。 他 已 经 解释 了 目 己 的 动机 ， 我 无 法 再 深 吕 下 
去 。 为 了 使 目 己 显得 像 是 接受 了 他 这 种 说 法 ， 我 环视 房间 ， 艰 难 地 说 


“你 根本 没 换 衣 服 睡觉 ? ” 


他 在 昏暗 中 笑 得 挺 开心 ,“ 没 有 。 我 坐 着 看 书 呢 。” 
“你 什么 时 候 出 去 的 ? 
“午夜 。 我 想 当 坏人 的 时 候 ! ” 


“我 知道 ， 知 道 啦 
现 ? 3?? 


你 坏 得 真 可 爱 。 不 过 你 怎么 知道 我 一 定 会 发 


“ 噢 ， 我 跟 英 洛 拉 商量 好 了 ，” 他 的 回答 分 明 是 早 就 准备 好 的 !“ 让 
她 起 床 往外 看 。” 


“她 是 这 么 干 来 着 。” 我 是 中 计 来 者 ! 


“这 样 一 来 你 就 会 个 她 吵 醒 ， 会 去 看 看 她 在 看 什么 ， 然 后 你 会 及 现 
你 就 发 现 我 了 。” 


“晚上 这 么 冷 ，” 我 顺 看 他 说 ,， “你 会 生病 的 ! ” 


迈 尔 斯 肯定 觉得 自己 干 得 很 了 不 起 ， 于 是 他 洋洋 得 意 地 问 :“ 要 不 
然 我 怎么 能 足够 坏 呀 ? ”我 们 又 拥抱 了 一 下 ， 这 个 事件 和 我 们 的 谈话 囊 
都 告 一 段落 了。 我 意识 到 他 可 以 随心 所 欲 地 利用 我 的 善 民 。 


Ty 


意思 是 说 格 罗斯 太太 非常 缺乏 想象 力 。〔 译 注 ) 
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天 亮 了 ， 我 昨 晚 那 种 强烈 的 感觉 再 一 次 得 到 了 证 实 。 我 癌 格 多 斯 太 
太 复 述 了 昨 晚 的 经 历 ， 并 且 特 意 强调 我 离开 迈 尔 斯 房间 之 前 他 说 的 另 一 
句 话 ， 想 让 格 罗 斯 太太 理解 事态 的 严重 性 ， 她 却 依 旧 不 以 为 然 。“ 束 在 
这 几 个 字 里 面 ，” 我 对 她 说 , “这 几 个 字 里 有 铁 板 杀 钉 的 事实 。' 想 想 
看 ， 我 能 干什么 呢 ， 你 是 知道 的 ! "他 就 这 么 打发 我 ， 好 让 我 知道 他 有 
多 乖 。 他 当然 明白 他 自己 完 竟 ' 能 ' 干 出 什么 来 ， 那 就 是 他 在 学 校 干 的 好 
事 儿 。” 


“ 老 天 ， 你 怎么 变 成 这 样 了 ! ”她 叫 起 来 。 


“我 没有 变 一 一 我 只 是 弄 明 白 了 。 他 们 四 个 一 直 保 持 着 联系 ， 这 就 
古事 实 。 要 是 你 前 几 天 晚上 有 哪怕 一 晚 障 着 两 个 孩子 中 的 任何 一 个 ， 你 
就 全 明白 了 。 我 不 着 的 时 间 越 长 、 看 见 的 越 多 ， 就 越发 和 觉得， 假如 没有 
别 的 什么 可 以 说 明 这 一 切 的 话 ， 那 么 一 切 的 起 源 就 是 他 们 之 间 早 已 达成 
的 默契 。 他 们 从 来 不 会 失言 ， 从 来 不 所 他 们 的 老 朋 友 ， 连 一 个 字 都 不 
担 ， 就 像 迈 尔 斯 绝口 不 提 他 为 什么 被 开除 一 样 。 和 是 的 ， 没 错 儿 ， 我 们 可 
以 坐 在 这 儿 看 独 他 们 两 个 ， 看 他 俩 卖力 地 表演 、 假 装 目 己 正 沉 误 在 童话 
世界 里 ， 但 他 们 一 直 都 记 挂 厦 那 两 个 死人 。 迈 尔 斯 他 不 是 在 念 故事 给 关 
洛 拉 听 ，? 我 斩钉截铁 地 资 , “他们 是 在 讨论 那 两 个 人 一 一 他 们 在 讨论 恐 
怖 的 事情 ! 听 我 襄 ， 我 明白 我 现在 跟 闫 了 似 的 ， 但 我 没 决 ， 连 我 自己 都 
党 得 惊讶 ， 我 居然 还 没 发 饮 ; 如 果 你 能 知道 我 都 看 见 了 些 什 么 ， 你 也 会 
像 我 一 样 惊讶 的 。 我 只 是 更 加 清醒 了 ， 对 别 的 一 些 东 西 更 有 把 握 了 。” 


我 这 次 表态 一 定 严 肃 得 吓人 ， 然 而 那 两 位 可 爱 迷 人 的 受害 者 就 在 我 
们 号 边 来 来 去 去 ， 天 真 活泼 一 如 往常 ， 这 让 格 罗 斯 太太 无 法 接受 我 的 言 


论 ， 我 能 感觉 到 她 分 明 固执 己见 ， 虽 然 并 没有 打 断 我 感情 失控 的 控诉 ， 
但 她 的 眼神 流露 出 不 变 的 坚定 。* 你 对 别 的 什么 更 有 把 握 了 ? ” 


“比如 ， 为 什么 有 这 么 多 东西 让 我 开心 让 我 满足 、 到 现在 又 有 这 么 
多 奖 异 的 事 让 我 感到 恐怖 ， 还 有 那 两 个 孩子 无 与 伦比 的 漂亮 可 爱 、 非 同 
寻常 的 纯洁 善良 ， 这 一 切 都 是 一 场 游戏 ，" 我 接着 说 , “是 早 有 预谋 的 其 
诈 ! ， 


“ 那 两 个 小 乖乖 一 一 ” 


“只 是 可 爱 的 小 乖乖 而 已 ? 是 的 ， 可 爱 得 可 怕 ! ?我 大 喊 大 叫 ， 恰 如 
其 分 地 表达 出 他 们 的 可 怕 程 度 , “他 们 不 是 乖巧 可 爱 ， 而 是 心 不 在 融 。 
跟 他 们 相处 特别 容易 ， 因 为 他 们 活 在 自己 的 世界 里 。 他 们 不 属于 我 一 一 
不 属于 我 们 。 他 们 属于 他 和 她 ! ” 


“你 是 说 昆 特 和 那个 女人 ? ” 
“就 是 昆 特 和 那个 女人 。 他 们 想 接触 那 两 个 人 。” 


天 呐 ， 这 么 一 说 ， 可 怜 的 格 罗斯 太太 总 算 开始 琢磨 起 这 件 事 来 
了 ! “可 是 ， 为 什么 呢 ? ， 


“为 了 爱 一 一 对 罪恶 的 痴迷 热爱 ， 在 那些 阴暗 的 日 子 里 ， 那 一 对 男 
女 把 这 种 热爱 深 深 植 进 了 他 们 心底 。 而 现在 那 两 个 鬼魂 回 到 这 里 ， 是 为 
了 继续 用 罪恶 控制 两 个 孩子 ， 驱 使 他 们 为 恶魔 效力 。” 


“上 帝 呀 ! ” 格 罗斯 太太 失声 惊 呼 。 这 种 惊 呼 对 她 来 说 是 家 常 便 饭 ， 
不 过 这 意味 着 她 开始 真心 接受 这 件 事 了 ， 我 可 以 去 寻找 更 多 事实 来 证 明 
我 的 话 ; 在 眼下 这 种 恶劣 的 情况 一 一 以 前 发 生 过 的 坏事 肯定 比 现在 坏 得 
多 一 一 之 中 ， 我 一 定 会 找到 更 多 证 据 。 现 在 我 不 用 再 多 说 什么 了 ， 她 一 
定 杀 眼见 证 过 那些 家 伙 曾 经 是 落 到 什么 程度 ， 我 相信 那 会 为 我 的 指控 提 
供 文 撑 。 上 亡 刻 后 ， 格 罗斯 太太 显然 想起 了 什么 ， 大 声 喷 喇 起 来 : “他 们 


就 是 混 重 ! 但 他 们 现在 能 干什么 ? ”她 又 奶 间 了 一 句 。 


“干什么 ? ”我 反问 得 太 过 大 声 ， 不 远 处 的 迈 尔 斯 和 区 洛 拉 都 停 住 脚 
步 ， 扭 头 望 独 我 们 。“ 他 们 亲 出 来 的 事 儿 还 不 够 多 吗 ? ?我 赶紧 压低 嗓 
音 ， 孩 子 们 笑 喀 喀 地 辐 我 们 点 头 飞吻 ， 继 续 他 们 的 表演 。 我 停顿 了 一 分 
钟 ， 开 口 说 :“ 他 们 会 毁 挤 这 两 个 孩子 ! ” 格 罗 斯 太太 疑惑 地 转 过 脸 ， 用 
这 默 表示 质询 ， 意 思 是 让 我 说 清楚 点 儿 。“ 他 们 还 不 知道 具体 该 怎么 
做 ， 但 他 们 正在 答 试 。 现 在 那 两 个 鬼魂 只 是 在 高 处 和 奇怪 的 地 方 现 号 ， 
比如 塔 顶 、 屋 项 、 窗 外 和 池塘 男 一 边 ， 这 才 是 开头 ， 他 们 和 孩子 们 都 做 
了 更 进一步 的 规划 ， 试 图 缩短 彼此 之 间 的 距离 ， 逐 渐 跨越 障碍 ， 这 人 么 一 
来 ， 引 诱 成 功 就 只 是 个 时 间 问 题 了 。 他 们 只 是 还 有 些 忆 虱 里 了 。” 


“他 们 是 为 了 引诱 孩子 们 过 去 ? ” 


“然后 毁 近 这 两 个 孩子 ! ” 格 罗 斯 太太 绥 组 起身， 我 小 心 必 避 地 补 
充 , “除非 我 们 阻止 这 件 事 ， 我 们 当然 能 阻止 ! ” 


我 仍然 坐 着 ， 她 站 在 我 喘 边 ， 表 现 出 另 一 种 态度 , “让 孩子 们 的 叔 
叔 来 阻止 吧 。 非 得 叫 叔叔 带 他 们 走 不 可 。” 


“让 谁 去 叫 他 来 
刚才 她 望 着 远方 ， 现 在 却 满 脸 秦 相 地 扭头 看 我 ，“ 小 姐 ， 你 去 。” 


“ 写 信 给 他 ， 就 说 他 的 房子 中 那 了 、 他 的 小 侄子 和 小 侄女 都 发 况 


“小 姐 ， 就 这 么 照 实说 不 好 吗 ? ” 


“你 的 意思 和 是， 我 融 得 这 么 着? 女 家 教 写 信 千 诉 他 的 真是 好 消息 
啊 ， 这 个 女 家 教 的 首要 责任 还 是 别 给 他 添 麻 烦 昵 。” 


格 罗 斯 太太 考虑 完 孩 子 的 事 ， 回 头 想 了 想 ,“ 嗯 ， 他 的 确 讨厌 麻 
烦 。 这 是 最 大 的 原因 一 一 ” 


“所 以 那些 恶棍 才 骗 了 他 这 么 信 ? 坚 无 疑问 ， 他 太 不 关心 孩子 们 
了 。 我 不 是 坏人 ， 无 论 如 何 部 不 是 ， 我 不 会 欺骗 他 。” 


格 罗 斯 太太 默默 地 站 了 一 会 儿 ， 又 坐 到 我 身边 ， 抓 住 我 的 手 
臂 , “无论 如 何 ， 叫 他 来 找 你 。” 


我 输 着 她 ，“ 来 找 我 ? " 想 想 她 可 能 会 做 出 什么 ， 我 感到 一 阵 害 
怕 ，"“ 叫 "他 ?9? * 


“他 应 该 在 这 儿 一 一 他 应 该 来 帮 帮 你 。” 


我 一 下 子 站 起 来 ， 我 想 我 一 定 对 她 露出 了 一 副 前 所 未 有 的 古怪 表 
情 , “你 是 说 让 我 求 他 来 看 看 ? ”不 ， 她 不 了 解 ， 束 这 么 睐 着 我 她 不 可 能 
会 了 解 。 僧 一 个 女人 了 解 为 一 个 女人 、 如 果 她 知道 了 我 所 在 乎 的 
我 留 在 这 里 却 把 一 切 部 搞 砸 了 ， 我 放弃 了 ， 然 而 我 处 心 积 虑 费 了 多 少 心 
思 ， 想 让 他 注意 到 我 这 扣 儿 可 怜 的 魅力 ， 最 终 却 只 能 得 到 他 的 别 笑 、 他 
的 消 遗 和 他 的 不 导 。 格 罗斯 太太 不 会 知道 一 没有 人 会 知道 一 一 能 够 为 
他 做 些 事情 、 能 够 融入 这 个 团体 ， 我 感到 多 么 骄傲 啊 。 不 过 ， 我 想 ， 她 
会 明白 我 对 她 发 出 的 警告 , “如 果 你 代 了 头 ， 去 请 他 来 找 我 一 一 ” 


她 被 我 吓 着 了 ,， “小 姐 ， 怎 么 了 ? ” 
“我 就 会 立刻 离开 ， 离 开 他 ， 离 开 你 。” 


十 三 


平时 陪 痢 他 们 还 挺 顺利 的 ， 但 事实 证 明 ， 跟 他 们 交流 简直 是 件 大 大 
超过 我 能 力 范 畴 的 兰 差 事 一 一 我 们 在 日 常生 活 中 密切 接触 ， 其 中 存在 的 
困难 像 之 前 一 样 无 法 元 服 ， 我 的 小 学 生 整 天 运用 他 们 小 小 的 嘲讽 才能 变 
着 花样 儿 卷 我 生气 ， 言 辞 越 来 越 伤 人 。 这 种 情形 持续 了 一 个 月 。 我 能 肯 
定 一 一 直到 今天 我 仍然 跟 当 时 一 样 肯定 一 一 自己 阴暗 的 猜想 没有 错 : 他 
们 那样 做 ， 绝 对 是 因为 他 们 已 经 党 察 到 了 我 所 处 的 鹤 境 ， 而 从 攻 种 意义 
上 讲 ， 这 种 奇怪 的 关系 决定 了 我 们 之 间 的 氛围 。 我 不 是 指 他 们 说 话 时 夹 
枪 带 棒 或 者 做 什么 下 三 小 的 事 ， 毕 竟 那 些 举动 并 不 危险 ;我 指 的 是 另 一 
方面 ， 我 们 之 间 有 一 些 无 以 名 状 、 无 法 触及 的 东西 ， 变 得 越 来 越 强 大 ， 
他 们 每 次 都 回避 得 那么 成 功 ， 绝 对 是 经 过 精心 安排 。 就 好 像 我 们 时 不 时 
地 触及 一 些 问 题 ， 一 下 子 俘 住 脚步 ， 觉 得 目 己 好 像 狐 然 转 出 了 目 己 划 地 
为 限 的 死 明 同 ， 而 关门 时 发 出 的 轻微 声 啊 叉 使 得 我 们 抬头 看 到 役 此 一 一 
因为 各 种 碰撞 的 声 啊 都 会 比 我 们 所 预想 到 的 更 大 声 一 点 儿 一 一 我 们 曾经 
轻率 地 打开 了 那 包 门 ， 又 将 它 关 闭 。 条 条 大 路 通 罗马 ， 有 了 时候 几乎 每 一 
门 科目 的 学 习 都 会 把 我 们 的 谈话 引 同 茶 尽 所 在 ， 那 便 是 时 时 回归 的 亡 
灵 。 尤 为 突出 的 是 ， 孩 子 们 失去 了 那 两 位 朋友 ， 却 让 他 们 在 记忆 中 长 
存 。 有 那么 几 天 ， 我 友 扑 我 看 见 一 个 孩子 用 不 太 容 易 发 现 的 动作 碰 了 碰 
为 一 个 ， 稍 悄 说 ;:“ 她 以 为 这 次 肯定 能 成 功 一 一 但 她 做 不 到 的 ! ”所 
请 < 成功” 大概 是 指 我 偶尔 一 一 只 是 一 次 而 已 一 一 想 把 他 们 两 个 托付 给 那 
位 与 我 合作 的 女士 ， 教 导 他 们 听 我 的 话 。 他 们 对 我 过 去 的 经 历 怀 着 令 人 
愉悦 的 好 奇 ， 我 只 好 一 过 又 一 所 地 讲 给 他 们 听 ; 他 们 掌握 了 我 人 生 中 的 
一 切 ， 对 ， 他 们 和 擎 握 了 我 经 历 的 大 事 小 事 、 我 的 兄弟 姐妹 与 我 家 养 的 猫 
和 狗 ， 还 有 我 那 脾气 古怪 的 父亲 、 我 家 里 的 房间 布局 以 及 我 们 村 里 老 太 
太 的 象 明 。 这 么 多 东西 部 可 以 聊 ， 如 果 你 没 能 抓 住 机 会 快 步 走 开 ， 你 残 


会 被 他 们 缠 住 ， 不 知 不 党 地 将 你 自己 的 个 人 历史 信和 口 说 来 ， 一 件 接着 一 
件 ， 滔 滔 不 绝 。 他 们 运用 独一无二 的 天 赋 ， 蜡 中 操 和 卉 着 我 的 创造 力 和 记 
忆 ， 事 后 想 想 ， 芍 怕 没 有 别 的 什么 能 像 当时 那 种 情况 一 样 让 我 那么 难受 
了 : 我 怀疑 目 己 处 在 监控 之 下 。 我 们 可 以 随时 随地 开始 谈论 我 的 人 生 、 
我 的 过 去 和 我 的 朋友 ， 以 此 作为 消 站 一 一 在 这 个 情况 下 ， 我 完全 意识 不 
到 目 己 应 该 抽 离 出 来 、 委 婉 地 提醒 他 们 ， 那 些 都 是 我 的 。 他 们 请 我 一 一 
没有 任何 联系 地 一 一 重复 念 诵 古 迪 -高 斯 林 三 的 名 言 ， 或 者 再 细 讲 一 次 
教区 的 小 蕊 有 多 么 聪明 。 


我 们 有 着 如 此 密切 的 接触 ， 而 且 我 的 职责 也 发 生 了 不 小 的 变化 ， 之 
前 我 说 过 的 窘境 就 变 得 更 加 微妙 了 。 几 天 过 去 ， 我 没有 再 遇 到 幽灵 一 一 
已 应 该 出 现 的 一 一 这 个 事实 让 我 紧张 的 神经 放松 不 少 。 目 从 上 次 蜡烛 起 
炙 、 第 二 天 晚上 我 在 楼 标 上 看 见 那 个 女人 现 喘 之 后 ， 我 束 没 有 再 碰 到 过 
什么 ， 房 子 里 面 或 者 外 面 都 没有 ， 看 不 见 最 好 。 许 多 次 我 转 过 茶 个 所 
角 ， 心 里 都 盼望 看 与 昆 特 不 期 而 过 ;而 许多 次 我 处 在 阴森 森 的 气氛 中 ， 
都 觉得 这 很 适合 杰 团 尔 小 姐 出 现 。 收 天 来 了 又 走 了 ， 浓 浓 的 秋 意 笼 音 着 
布 菜 ， 让 我 们 瘤 埋 的 灯火 都 称 淡 下 来 。 上 蜡 的 天 空 、 顶 妆 的 花环 、 空 及 
的 土地 和 球 落 的 村 时 ， 这 些 景 物 使 得 布 全 看 起 来 像 一 个 谢 疾 后 的 剧场 
一 一 空空 水 沪 ， 地 上 乱 扔 着 皱 巴巴 的 节目 单 。 对 ， 就 是 这 样 的 气氛 、 这 
样 的 风声 、 这 样 难以 言传 的 凝 滞 感 ， 在 照料 孩子 们 的 时 候 悄 然 涌 出 ， 强 
延 不 绝 ， 令 我 想起 六 月 的 那个 傍晚 ， 在 房子 外 面 ， 我 第 一 次 看 见 昆 特 ; 
有 时 也 会 想起 男 一 次 ， 我 透 过 贸 户 看 见 他 ， 然 后 在 灌木 从 周转 徒劳 地 寻 
找 。 我 认 出 了 那些 苗头 和 征兆 一 一 我 认得 那个 时 间 和 那个 地 点 ， 那 里 却 
依旧 空空 如 也 ， 我 还 是 没什么 可 操心 的 ; “没什么 可 操心 的 ? 尽 可 以 让 一 
个 年 轻 女 子 那 种 风声 锥 嘱 草 木 省 兵 的 敏感 变 得 更 严重 ， 而 不 是 消失 。 与 
格 罗斯 太太 谈话 的 时 候 ， 我 不 茶 所 起 了 关 阁 拉 在 湖 边 的 可 怕 景 象 一 一 格 
罗斯 太太 被 我 弄 得 十 分 困惑 一 一 因为 在 那个 时 候 ， 我 已 经 痛 藻 不堪， 无 
力 承 受 。 随 后 我 表达 了 自己 心中 呼之欲出 的 设想 :不管 孩子 们 看 没 看 见 
一 一 这 所 无 法 得 到 确认 一 一 我 都 非 第 愿意 将 日 己 暴 露 在 鬼魂 和 面前， 我 宁 
愿 如 此 ， 些 竞 我 是 孩子 们 的 守护 者 啊 。 我 准备 好 了 去 面 对 最 丑恶 的 真 


相 。 然 而 此 时 我 颖 得 一 角 的 丑恶 真相 是 ， 我 看 不 见 那些 东西 了 ， 孩 子 们 
却 仍然 星 大 眼睛 看 着 。 是 的 ， 就 是 当时 ， 我 的 双眼 被 封 上 了 一 一 这 回 事 
儿 原 本 值得 我 感谢 上 币 ， 否 则 好 像 有 些 失 敬 。 可 是 ， 唉 ， 太 难 了， 假如 
我 不 是 在 退 盘 孩子 们 的 秘密 ， 我 一 定 会 由 衷 地 感谢 上 葵 的 。 


今天 我 该 如 何 回调 那 段 满 心 迷 侦 的 历程 呢 ? 我 们 不在 一 起 的 时 候 ， 
我 简直 要 喷 嘻 起 来 ， 因 为 我 的 直觉 觉察 到 有 东西 在 悄悄 靠近 ， 那 是 孩子 
们 熟悉 并 杀 近 的 来 客 。“ 他 们 在 这 儿 ， 他 们 就 在 这 儿 ， 你 们 两 个 小 坏 
和 皇 ， 别 不 承认 了 ! ”假如 不 是 考虑 到 这 么 大 喊 大 叫 会 让 孩子 们 受到 更 大 
的 伤害 ， 我 早 束 叫 出 来 了 。 这 两 个 小 坏 梨 利用 自己 与 生 俱 来 的 迷人 魅力 
遮掩 了 一 切 ， 躲 在 水 唱 般 的 心灵 深 处 一 一 就 像 鱼 儿 从 溪流 中 一 内 而 过 
一 一 席 测 看 他 们 丑恶 的 计划 进展 如 何 。 有 一 天 晚上 ， 我 向 窗外 看 去 ， 想 
看 看 昆 特 或 者 杰 贺 尔 小 姐 有 没有 出 现在 星空 下 ， 而 我 看 到 的 却 是 由 我 照 
料 起 居 的 迈 尔 斯 ， 他 站 在 高 处 的 城 扎 口上 ， 好 像 突然 被 什么 附 呈 了 似 的 
并 且 马 上 就 给 我 看 了 一 一 居高临下 地 望 着 我 ， 脸 上 是 可 爱 的 神情 ， 
姿势 却 和 昆 特 那 可 怕 的 幽灵 一 模 一 样 。 我 受到 了 沉重 的 打击 。 如 果 以 恐 
惯 程度 来 衡量 的 话 ， 这 个 情景 带 给 我 的 恐惧 足以 超越 一 切 ， 那 种 紧张 悉 
惧 让 我 更 加 神经 质 。 他 们 频 楷 地 骚扰 我 ， 有 时 候 实 在 太 诡 异 ， 我 只 好 把 
自己 关 在 房间 里 一 一 这 一 度 是 我 最 理想 的 放松 ， 现 在 却 成 了 绝望 的 表现 
一 一 出 声 地 念 帅 各 种 可 能 抵达 问题 核心 的 方法 。 我 在 房间 里 走 来 走 去 ， 
绞 尽 脑 汗 想 尽 各 种 方法 ， 却 每 每 在 大 声 说 出 那儿 个 名 字 的 时 候 骨 沉 。 那 
几 个 名 字 从 我 嘴唇 上 消逝 ， 我 对 目 己 说 ， 我 其 实 帮助 他 们 表达 了 那些 不 
光彩 的 事情 ， 这 么 念 出 他 们 的 名 字 ， 教 室 的 清静 都 被 我 打破 ， 也 许 任 何 
一 间 教 室 都 不 曾经 受 这 般 侵犯 。 我 对 上 自己 说 :“ 他 们 保持 着 沉默 ， 而 
你 ， 你 却 卑 屿 下 流 地 说 个 不 俘 ! ”我 党 得 目 己 脸 上 发 烧 ， 不 共用 双手 揪 
住 脸 。 给 孩子 们 上 谍 的 时 候 ， 我 变 得 更 加 健谈 ， 经 各 唆 唆 不 体 地 往 下 
说 ， 直 到 茶 种 异 第 有 存在 感 的 沉默 在 我 们 之 间 悄 然 降临 一 一 我 只 能 这 么 
形容 一 一 束 像 是 一 种 奇异 的 、 使 人 尝 及 的 漂流 ， 或 者 游泳 〔 我 在 尝试 形 
容 ! ) ， 我 们 游 进 了 巨大 的 沉 各 ， 万 物 休止 ， 前 一 刻 我 们 发 出 的 任何 声 
音 都 变 得 与 这 沉 彼 坚 无 瓜 移 ， 而 我 可 以 听见 遥远 的 欢呼 声 、 加 快 的 明 读 


声 和 重重 融 击 芬 键 的 声 首 。 然 后 残 有 东西 过 来 了 ， 那 些 外 来 者 。 他 们 不 
征 天 使 ， 按 照 法 语 的 说 法 ， 他 们 “去 世 ” 之 后 仍然 逗留 于 此 ， 与 恐惧 一 同 
洲 注 ， 癌 那些 小 小 的 受害 者 们 传递 更 为 可 民 的 信息 和 更 为 鲜明 的 印象 

一 一 比 他 们 生前 所 为 遗 毒 更 甚 ， 令 我 心 胆 俱 战 。 


我 纸 不 开 这 个 残酷 的 想法 : 迈 尔 斯 和 关 洛 拉 看 见 的 东西 比 我 能 看 到 
的 更 多 一 一 那些 东西 非 第 可 怕 、 难 以 猜测 ， 并 且 红 尽 源 自 他 们 曾经 交流 
过 的 邪恶 内 容 。 这 样 的 事情 一 般 都 停留 于 表面 ， 没 有 深入 ， 我 们 部 吵吵 
间 曾 地 带 过 自己 感受 到 的 战 权 ;我们 三 个 人 每 次 都 会 像 经 过 严格 训练 一 
样 自 动 目 发 地 避 开 那个 话题 ， 连 动作 都 一 模 一 样 。 孩 子 们 热 束 的 方法 
征 ， 像 平时 一 样 吻 我 ， 问 出 一 个 无 关 痛 痒 的 问题 ， 屡 试 不 爽 一 一 两 个 人 
都 很 清楚 那个 无 数 次 帮助 我 们 度 过 险 境 的 问题 :“ 你 党 得 他 什么 时 候 才 
会 回来 ?我 们 不 是 应 该 给 他 写 封 信 吗 ?” 一 一 运 今 为 止 的 经 验 告诉 我 
们 ， 没 什么 能 比 这 个 问题 更 让 我 尴 粹 的 了 。“ 他 ”当然 就 是 孩子 们 那 位 住 
在 哈雷 街 的 叔叔 。 我 们 都 生活 在 这 样 一 种 弥 想 中 : 他 随时 可 能 回来 ， 加 
入 我 们 的 小 团子。 而 他 本 人 并 未 为 满足 这 种 幻想 做 出 一 丝 半 点 的 页 献 。 
可 和 古 ， 如 宁 我 们 不 用 这 个 信条 来 文 撑 上 自己 的 话 ， 我 们 束 会 统统 剥 兵 上 自己 
的 伪装 。 他 从 来 不 给 孩子 们 写 信 一 一 这 大 约 是 因为 目 私 ， 如 果 说 这 是 出 
于 对 我 的 信赖 ， 那 纯 属 我 上 自作 多 情 。 一 个 男人 将 最 高 的 赞誉 献 给 一 个 女 
人 ， 多 半 是 遵循 着 “让 自己 过 得 舒服 ”这 一 神 对 法 则 一 一 我 对 这 点 深信 不 
疑 ， 于 是 我 遭 守 承 诡 ， 从 来 不 去 打扰 他 。 我 让 我 的 小 学 生 明 白 ， 他 们 与 
的 信和 中 不 过 是 写作 练习 ; 他 们 写 得 太 好 了 ， 我 不 忍心 寄 出 去 ， 束 把 那些 
信保 存 了 下 来 ， 直 到 现在 还 留 着 。 然 而 那些 信件 对 我 产生 了 讽刺 性 的 效 
朵 ， 越 友 让 我 觉得 他 随时 都 有 可 能 会 回来 。 我 的 小 学 生 们 好 像 知 道 ， 对 
于 我 来 次 这 件 事 比 其 余 一 切 的 一 切 都 重要 。 不 过 ， 现 在 回头 想 想 ， 没 有 
什么 记载 能 比 事实 更 有 力 ， 虽 然 我 整 天 神经 紧张 、 而 他 们 在 我 面前 次 武 
扬威 ， 但 我 从 未 对 他 们 失去 信心 。 事 实 上 他 们 非 党 可爱， 直到 现在 ， 我 
一 点 儿 都 不 恨 他 们 ! 想 想 看 ， 如 果 最 后 的 解脱 再 迟 来 一 会 儿 ， 我 的 丑 答 
会 不 会 失控 呢 ? 现在 都 无 关 紧 要 了 ， 因 为 解脱 终归 还 是 来 了 。 我 在 这 里 
次“ 解脱”， 其 实 那 只 是 绷 紧 的 弦 终 于 断裂 ， 或 者 在 一 个 低 气 压 的 日 子 里 


终于 爆发 的 风暴 。 那 件 事情 突如其来 ， 不 过 至 少 让 局 面 有 所 改变 。 


1. Goody Gosling，goody 是 goodwife 的 缩写 ， 指 地 位 低下 的 已 婚 女性 ， 可 译 为 婆婆、 大 
妨 ?; gosling 即 goose。 上 文中 女 教师 没有 提 到 母亲 ， 这 位 “ 古 迪 .高 斯 林 ” 可 能 是 她 家 里 的 
一 名 年 长 女性 《代替 母 杀 的 位 置 ) ， 也 可 能 是 女 教师 此 时 的 自嘲 一 一 因为 她 被 两 个 孩子 

缠 着 反复 讲述 过 去 的 事 。 (译注) 


十 四 


周 日 上 午 ， 我 们 罕 过 公园 散步 去 教堂， 小 到 尔 斯 走 在 我 和 劳 边 ， 他 妹 
妹 和 格 多 斯 太太 一 起 走 在 我 前 面 。 那 是 个 秋高气爽 的 日 子 ， 夜 里 下 了 
霜 ， 教 符 的 钟 声 在 明净 而 又 寒冷 的 空气 里 听 起 来 有 几 分 欢快 。 那 个 时 
候 ， 我 突然 产生 了 一 种 奇怪 的 感觉 ， 似 乎 被 两 个 孩子 的 顺从 深 深 触动 
了 。 他 们 为 什么 从 来 不 抱怨 我 的 妆 挠 蛮 缠 ? 我 忽然 觉得 ， 我 做 得 太 多 
了 ， 就 兰 用 别针 把 孩子 们 别 在 我 的 披 恨 里 了 ， 有 眼下 走 在 格 多 斯 太太 身后 
的 我 ， 看 起 来 显得 好 像 是 在 防范 着 什么 人 的 背叛 一 样 。 我 就 像 一 个 监狱 
看 守 ， 时 刻 保持 警惕 ， 提 防 犯人 们 逃跑 或 者 疝 出 列 的 乱 子 。 而 现在 的 和 
平一 一 我 是 指 他 们 目前 暂时 的 届 服 一 一 只 是 因为 事情 的 真相 深 不 可 测 。 
迈 尔 斯 届 上 罕 的 礼拜 服 是 他 叔叔 的 裁缝 做 的 ， 那 套 衣 服 前 裁 得 当 ， 衬 得 
他 英俊 潇 酒 ， 一 表 人 材 ， 完 全 凸显 出 了 身 为 一 名 男性 的 独立 特权 ， 如 果 
他 现在 开口 癌 我 要 求 目 由 ， 我 肯定 无 法 拒绝 。 我 莫名 其 妙 地 开始 思考 ， 
假如 此 刻 发 生 半 命 ， 他 与 我 会 如 何 相遇 。 我 说 “革命 "， 古 因为 他 开口 说 
出 的 话语 一 一 这 场 可 怕 的 戏剧 沉 到 了 最 终 幕 ， 灾 难 即将 来 临 一 一 “你 来 
说 说 ， 亲 爱 的 ，” 他 温柔 地 说 ,“ 照 你 看 ， 我 究竟 什么 时 候 能 回 学 校 去 
呢 ? ” 


在 这 里 转述 他 说 的 那些 话 ， 听 起 来 根本 无 关 痛 痒 ， 况 且 用 那样 一 种 
轻松 愉快 的 口气 说 出 来 ， 任 何人 《包括 他 的 女 家 教 ) 听 了 都 不 会 觉得 有 
什么 不 对 。 他 讲话 的 语调 美 得 仿佛 抛 酒 玫 现 花 状 ， 其 中 含有 一 种 能 
够 “提取 ”人 心 的 东西 ， 我 被 迷 住 了 ， 立 刻 停 下 脚步 ， 快 得 就 像 有 一 棵 大 
树 倒 在 我 面前 挡住 了 路 一 样 。 此 时 此 刻 ， 我 们 之 间 产 生 了 一 种 迎 异 乎 时 
的 气氛 ， 他 无 疑 知道 我 已 经 色 沉 到了， 其 实 他 没 必 要 改作 姿态 ， 我 也 能 
够 罕 沉 。 我 可 以 感觉 到 ， 他 已 经 从 我 无 言 以 对 的 表现 中 确认 了 他 目 己 占 


有 绝对 优势 。 我 久久 的 沉默 给 了 他 充足 的 时 间 ， 一 分 钟 以 后 ， 他 带 着 那 
种 暧昧 而 又 满 含 上 暗示 的 微笑 继续 说 道 :“ 你 知道 ， 我 杀 爱 的 ， 一 个 学 生 
整 天 同一 位 女士 在 一 起 一 一 ! ”对 我 说 话 的 时 候 ， 他 常 把 “亲爱 的 ” 挂 在 
路 边 ， 没 什么 能 比 这 个 词 更 好 地 表达 那 种 强烈 的 情感 氛围 了 ， 而 跟 学 生 
们 杀 密 起 来 正 是 我 所 希望 的 。 对 他 来 说 ， 这 件 事 是 如 此 易于 把 握 。 


但 是 ， 啊 ， 这 当 口 我 非得 说 点 儿 什 么 不 可 ! 我 记得 当时 为 了 拖延 时 
间 ， 我 努力 笑 出 来 ， 在 他 那 张 可 爱 的 脸庞 面前 我 突 得 又 丑 又 怪 。“ 整 天 
跟 同一 名 女士 在 一 起 ? ”我 反问 。 


他 不 动 声 色 。 我 们 之 间 有 什么 东西 呼之欲出 。“ 嗯 ， 当 然 ， 那 是 一 
名 性 格 开朗 的 完美 女性 ， 可 是 ， 我 毕竟 是 个 学 生 ， 不 是 吗 ? 所 以 一 一 
唔 ， 走 吧 。” 


我 再 陪 他 多 消磨 一 会 儿 都 算是 善 民 了 ,，“ 好 ， 走 吧 。” 天 呐 ， 但 我 实 
在 无 力 抗拒 。 


他 当时 有 什么 感受 、 想 要 如 何 应 对 ? 一 想到 这 点 我 就 感到 心痛 ， 至 
今 依然 。“ 你 没 法 儿 说 我 哪 点 不 好 ， 对 吧 ?” 


我 把 手 搭 在 他 肩 上 ， 纵 然 我 觉得 不 应 该 继续 留 在 这 里 说 话 ， 我 也 无 
法 挪动 脚步 , “是 的 ， 你 哪儿 都 好 ， 迈 尔 斯 。” 


“除了 那天 上 晚上， 你 知道 的 一 一 ! ” 

“那天 晚上 ? ”我 避 开 他 的 视线 。 

“就 是 那天 ， 我 出 去 了 一 一 跑 到 外 面 去 了 。” 

“ 呵 ， 想 起 来 了 。 但 我 不 记得 你 为 什么 要 出 去 了 。” 

“你 起 了 ? ”他 的 语调 饱含 着 醋 甜 的 孩子 气 的 指 黄 , “我 是 为 了 让 你 


看 看 我 能 干 坏事 呀 ! ” 


“是 ， 是 ， 你 


污 
旺 


和 
“我 还 能 再 干 一 次 坏事 。” 

我 觉得 自己 大 概 可 以 保持 理智 ,，“ 你 当然 能 ， 但 你 不 会 干 的 。” 
“不 ， 不 是 一 样 的 坏事 。 那 件 事 没什么 大 不 了。” 

“没什么 大 不 了 ，” 我 说 ,，“ 我 们 该 继续 往 前 走 了 。” 

他 跟着 我 一 起 往 前 走 ， 边 走边 挽 起 我 的 手臂 , “和 那 我 什么 时 候 回 学 


校 ? 


我 拿 出 自己 最 最 认真 负责 的 一 面 来 , “你 在 学 校 过 得 很 开心 ? ” 


他 想 了 想 ，“ 啊 ， 我 在 哪里 都 过 得 很 开心 ! ” 
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“ 咽 ， 那 么 ，” 我 颤 声 说 ,， “如 果 在 学 校 和 在 这 儿 都 一 样 


“不 是 因为 这 个 ! 当然 ， 你 知道 许多 一 一 ”他 停 住 了 。 

“你 是 指 你 知道 的 跟 我 一 样 多 ? ?我 趁机 冒险 发 问 。 

“我 不 想 那样 的 ! ” 迈 尔 斯 诚实 地 说 ,， “并 不 是 那样 。” 
“那么 是 怎样 的 ? ” 

“我 一 一 我 想 多 了 解 了 解 人 生 。” 

“我 知道 ， 我 知道 了 。” 我 们 已 经 看 见 了 教 笔 ， 教 特 门 口 围 痢 很 多 


人 ， 其 中 有 一 些 布 业 的 仆人 看 见 了 我 们 。 我 加 快 脚步 ， 想 在 话题 更 深入 
之 前 走 到 那 边 去 。 我 迫 不 及 竺 地 盘算 着 ， 在 接 下 来 的 一 个 多 小 时 里 ， 迈 


尔 斯 都 不 能 开口 说 话 。 我 几乎 是 汐 望 痢 教 将 中 微 暗 的 光线 、 靠 育 长 椅 、 
禄 做 以 及 那个 用 来 跪 的 垫子 。 我 兰 不 多 跑 了 起 来 ， 迈 尔 斯 似乎 有 点 儿 轩 
惑 ， 想 要 阻止 我 ， 但 好 像 又 放弃 了 ， 我 们 马上 就 要 走 进 教堂 院落 的 时 
候 ， 他 冒 出 一 句 


“我 想 目 己 做 选择 ! ” 

我 险些 栽 倒 ,，“ 你 没有 那么 多 选择 ， 迈 尔 斯 ! ?我 大 叫 , “除非 是 杀 
爱 的 小 关 洛 拉 那 样 的! ” 

“你 真 的 认为 我 和 那个 小 丫头 般配 ? ” 

我 受到 了 沉重 的 一 击 , “你 、 你 不 爱 我 们 的 小 芮 洛 拉 ? ” 

“如 采 我 不 一 一 还 有 你 ， 如 采 我 不 一 一 ! ”他 反复 说 着 ， 像 是 为 之 后 
的 言语 著 势 ， 却 没有 来 得 及 说 完 。 我 们 踏 入 了 院落 大 门 ， 他 用 力 拉 着 我 
停 下 。 格 罗斯 太太 、 关 洛 拉 和 其 他 人 已 经 进 了 教 蔡 ， 留 下 我 们 在 陈旧 而 


厚重 的 墓地 间 面 面相 出 三 。 我 们 旁边 是 一 座 人 矮 矮 的 长 方形 坟墓 ， 看 起 来 
像 一 张 茶几 。 


“好 吧 ， 如 果 你 不 怎么 样 ? ” 


我 等 着 他 的 回答 ， 他 望 着 那些 坟墓 。“ 好 了 ， 你 知道 我 要 说 什 
么 ! ”他 没有 动 ， 说 出 的 话 却 让 我 一 下 子 跌 坐 在 石板 上 ， 好 像 坐 下 来 休 
妃 似 的 。“ 我 叔叔 知 不 知道 你 在 想 什 么 ? ” 


我 网 了 一 会 儿 ,“ 你 怎么 知道 我 在 想 什么 ? ” 


“ 呵 ， 算 了， 我 不 知道 你 在 想 什么 ， 只 是 感 兴趣 ， 因 为 你 从 来 不 告 
诉 我 。 我 是 说 ， 他 知道 这 个 吗 ? ” 


“知道 什么 ， 迈 尔 斯 ? ” 


“我 在 做 的 事情 。” 


我 立刻 意识 到 ， 回 答 这 个 问题 将 会 把 我 的 雇主 牵扯 进来 ， 并 且 对 他 
造成 茶 种 损害 。 但 我 们 都 在 布 革 ， 而 他 不 在 ， 如 此 一 来 我 的 回答 大 概 可 
以 原 这 。“ 我 想 你 的 叔 虑 并 不 怎么 关心 这 个 。” 


听 了 这 个 答复 ， 迈 尔 斯 抬头 看 独 我 , “那么 ， 你 不 党 得 该 让 他 知道 
[本 ? 3? 


“怎么 让 他 知道 ?” 
<“ 叫 他 来 啊 。” 
“可 是 谁 去 叫 他 来 呢 ?” 


“我 。” 那 孩子 快活 而 又 异常 坚定 地 说 。 他 融 着 同样 快活 而 坚定 的 表 
情 看 了 我 一 眼 ， 转 里 径直 走 进 教堂。 


1. 教堂 的 院落 多 为 茯 地 。 译注) 


十 五 


我 没有 跟 上 去 ， 这 么 一 来 姑且 算是 干净 利落 地 蔡 这 次 事件 收 了 尾 。 
我 明白 这 样 很 任性 ， 但 任性 又 怎样 呢 ? 我 真 的 精 疲 力 尽 了 。 我 坐 在 那个 
坟墓 上 ， 回 味 着 小 迈 尔 斯 刚才 说 的 话 ， 仔 细 思 考 他 到 底 是 什么 意思 。 总 
算 摸 出 一 点 儿 头 绪 ， 我 又 发 现 目 己 不 能 进 教 笔 去 做 礼拜 了 ;， 人 述 到 这 么 
和 久 ， 让 两 个 小 学 生 和 其 他 人 看 见 可 真是 丢脸 。 我 对 自己 说 ， 眼 下 最 紧要 
的 是 ， 弄 明 白 到 尔 斯 从 我 恒 上 看 出 了 什么 ; 在 他 了 眼中， 我 刚才 慰 得 跌 坐 
下 去 ， 这 就 是 证 据 。 他 认定 我 非常 恐惧 那 件 事 ， 于 是 他 可 以 利用 我 的 忌 
蛋 来 达成 他 目 己 的 目的 ， 获 取 更 多 目 由 。 我 人 的 是 不 得 不 面 对 他 已 经 家 
学 校 开 除 这 个 问题 ， 因 为 这 背后 牵涉 到 一 系列 神秘 事件 。 全 于 孩子 们 的 
叔叔 ， 严 格 地 说 ， 我 现在 应 当 盼 望 他 回来 跟 我 一 起 处 理 这 些 问题 ， 可 是 
一 想到 那个 人 会 认为 我 就 这 么 没 用 、 说 得 到 做 不 到 ， 我 就 感到 万 分 痛 
否 。 烦 乱 之 中 ， 迈 尔 斯 仿佛 又 站 在 了 我 身边 ， 他 对 我 说 :“ 要 么 走 人 ， 
别 再 管 是 什么 秘密 干扰 了 我 的 学 习 ， 要 么 就 别 再 指望 我 会 陪 你 一 起 把 这 
种 跟 普通 孩子 不 一 样 的 生活 继续 过 下 去 。” 这 个 由 我 照顾 的 孩子 突然 显 
出 如 此 深沉 的 心机 ， 委 实 跟 普 通 孩子 大 不 一 样 。 


正 因 如 此 ， 我 才 不 想 进去 。 我 在 教区 周围 转 您 ， 狐 豫 不 次 ， 战 村 不 
安 。 我 意识 到 ， 自 己 已 经 与 他 联手 对 我 自己 造成 了 难以 恢复 的 深刻 伤 
害 。 我 无 法 补救 什么 ， 要 走 进去 坐 在 他 身边 对 我 来 次 太 难 了 : 他 会 比 平 
时 更 杀 热 地 挽 起 我 的 手臂 ， 迫 使 我 在 那儿 坐 上 一 个 钟头 ， 凑 到 我 耳 边 悄 
悄 述 说 他 对 这 次 谈话 的 想法 。 从 他 来 的 那 一 刻 起 我 就 想 离 他 远 远 的 。 我 
在 教堂 东 边 高 高 的 窗户 下 面 停 住 脚步 ， 聆 听 里 面 的 祈 宕 声 ， 一 股 冲动 油 
然而 生 ， 我 党 得 目 己 马上 又 要 跟随 它 的 主 字 。 我 分 明 可 以 轻而易举 地 摆 
腊 当 下 的 窖 况 ， 只 要 一 走 了 之 融 行 了 。 机 会 就 在 眼前 ， 没 有 人 会 拦 者 


我 ， 我 可 以 不 顾 一 切 一 一 转 喘 走 就 是 了 。 走 快 后 儿 就 是 了 ， 稍 微 收 拾 收 
全 吏 好 了， 这么 多 什 人 都 来 了 教堂 ， 房 子 那 边 当然 没 留 什 么 人 。 简 言 
之 ， 即 使 我 绝望 地 卷 铺 壮 逃走 ， 也 没有 任何 人 会 黄 备 我 。 晚 饭 时 回去 怎 
么 样 ? 还 有 几 个 小 时 ， 几 小 时 过 后 一 一 完全 可 以 预料 一 一 我 的 小 学 生 们 
会 表演 出 天 真 无 看 的 吃惊 ,询问 我 为 什么 不 在 。 


“你 刚才 去 干什么 了 呀 ? 你 这 个 坏 家 伙 ， 怎 么 能 让 我 们 这 么 担心 ? 
我 们 可 担心 了 ， 真 是 的 ， 你 在 大 门口 就 对 下 我 们 了 吗 ?” 我 无 法 面 对 这 
样 的 质问 ， 也 无 法 面 对 他 们 天 真 无 牙 的 眼睛 。 这 一 切 部 太 难 了 ， 我 无 法 
面 对 ， 这 样 的 设想 使 我 痛 苗 不 堪 ， 于 是 我 决定 彻底 离开 。 


我 离开 了 ， 说 走 就 走 ， 我 径直 走出 教 尝 院 落 ， 脑 袋 里 什么 都 没有 
想 ， 脚 下 一 步 不 停 地 顺 着 公园 的 道路 往 回 走 。 似 乎 是 在 踏 进 房子 的 那 一 
刻 ， 我 再 次 下 定 决心 ， 我 要 走 了 了 。 礼 拜 日 附近 的 居民 都 去 了 教堂 ， 所 以 
我 没 撞见 别人 ， 这 简直 是 天 赐 民 机。 我 要 迅速 逃离 这 里 ， 不 带 一 丝 留 
恋 ， 不 留 只 言 片 语 。 我 必须 逃 得 飞快 ， 不 过 要 先 考 碟 好 该 如 何 离开 ， 这 
征 个 大 问题 。 我 有 在 大 厅 里 心烦 意 乱 ， 踏 上 楼 梯 的 最 低 一 级 台阶 ， 突 然 
间 定 在 那儿 ， 心 砌 涌 起 一 阵 强 烈 的 嫌 恶 之 情 。 我 想起 一 个 多 月 以 前 ， 那 
个 漫 溢 那 恶 的 深夜 ， 我 就 是 在 这 儿 看 见 了 那个 可 怕 的 女人 。 我 努力 挺 直 
消 背 ， 走 完 剩 下 的 楼 梯 ， 眉 乱 地 疝 着 教室 走 去 ;我 要 去 收拾 目 己 的 东 
西 。 然 而 打开 门 的 那 一 刹那 ， 我 的 眼 又 被 打开 了 。 眼 前 的 景象 让 我 头晕 
目眩 ， 难 以 自拔 。 


正午 明亮 的 阳光 里 ， 我 看 见 一 个 人 坐 在 我 的 位 置 上 ， 假 如 之 前 没有 
遇 到 过 的 话 ， 我 很 可 能 会 以 为 是 哪个 女仆 留 在 家 里 ， 收 拾 完 房 间 之 后 稍 
作 休 轧 ， 四 处 看 看 ， 看 到 了 这 个 房间 里 的 桌子 、 钢 笔 、 黑 水 和 纸 ， 就 坐 
下 来 想 给 情人 写 封 信 ， 我 会 因为 打扰 了 她 而 感到 者 愧 。 古 的 ， 她 的 手臂 
搁 在 昌 上 ， 双 手 疲 和 忽 地 撑 独 额头 ， 看 起 来 的 确 像 是 这 样 的 。 然 而 我 已 经 
注意 到 ， 我 进来 的 时 候 ， 她 竟 纹 丝 不 动 。 然 后 一 一 它 特 有 的 动作 昭示 其 
自身 存在 一 一 她 的 吴 份 昭 然 若 揭 。 她 站 起 喘 ， 看 起 来 并 非 听 到 我 的 脚 


步 ， 却 带 着 一 股 难以 言喻 的 悉 思 ， 冷 漠 而 玻 离 。 我 可 怕 的 前 任 同 事 ， 她 
就 站 在 我 面前 几 尺 的 地 方 。 下 流 ， 翡 水， 她 就 在 我 面前 ;但 我 虽然 紧 盯 
者 她 ， 我 记得 我 僵 在 那儿 有 四 着 她 看 ， 如 今 却 全 然 记 不 起 她 的 形象 。 号 寿 
黑 衣 ， 上 暗 如 子夜 ， 惟 翌 的 美 ， 难 言 的 塌 月 ， 她 久久 地 望 着 我 ， 似 乎 在 声 
明 她 有 权利 坐 我 的 位 置 ， 因 为 我 坐 的 原本 惑 是 她 的 位 置 。 时 间 一 分 一 秒 
地 流逝 ， 我 感到 一 阵 难 以 抵挡 的 战 票 ， 好 像 是 我 擅自 辣 入 了 这 个 地 方 。 
为 了 对 抗 这 种 感 党 ， 实 际 上 也 为 了 对 抗 她 一 一 “你 这 个 可 怕 可 怜 的 女 
人 ! ”一 一 我 昕 见 目 己 吃 了 一 声 ， 声 首 冲 出 房 门 ， 顺 看 长 长 的 走廊 啊 彻 
整 株 房子 。 她 望 着 我 ， 就 好 像 听 见 了 我 的 话 一 样 ， 然 而 我 已 经 恢复 过 
来 ， 气 氛 为 之 一 变 。 下 一 刻 ， 房 间 里 空空 如 也 ， 只 剩 下 阳光 ， 还 有 一 种 
感觉 一 一 我 必须 留 下 来 。 


+ 


该 怎么 应 付 孩子 们 回来 之 后 的 质问 ， 我 都 想 好 了 ， 但 他 们 回来 技 然 
只 字 不 提 ， 我 又 感到 十 分 诅 才 。 他 们 不 仅 没 有 兴高采烈 地 谴责 我 、 杀 近 
我 ， 甚 至 根本 就 没 提 我 半路 丢 下 他 们 这 件 事 ， 连 格 多 斯 太太 也 一 言 不 
发 。 我 看 着 格 罗 斯 太太 那 古怪 的 表情 ， 觉 得 肯定 是 两 个 孩子 授意 她 保持 
沉默 ， 不 过 我 会 在 私下 相处 的 时 候 打破 这 种 沉默 的 。 哆 茶 之 前 ， 我 抓 住 
机 会 在 省 家 的 房间 与 她 独处 了 五 分 钟 。 房 间 里 整整 章 齐 ， 光 线 置 瞳 ， 弥 
温 独 烘 烤 面 包 的 香味 ， 我 看 见 她 平静 而 义 痛 楚 地 坐 在 火炉 旁 。 她 一 动 不 
动 地 坐 着 ， 那 该 是 她 最 好 的 状态 : 坐 在 直 靠 背 椅 上 ， 对 着 火炉 ， 陈 旧 的 
房间 收拾 得 焕然 一 新 ， 给 人 一 种 清晰 的 印象 一 一 抽 导 都 关上 了 ， 锁 好 
了 ， 每 样 东西 都 放 回 了 原 位 ， 一 切 都 井井有条 ， 已 经 收拾 完了 。 


“l 呵 ， 没 错 儿 ， 他 们 让 我 什么 都 别 问 。 为 了 让 他 们 高 兴 
们 在 场 的 时 候 一 一 我 就 答应 了 。 不 过 你 怎么 了 ?>” 


至 少 他 


“我 陪 你 们 散 了 散步 ，” 我 说 ，“ 然 后 回来 见 一 个 朋友 。” 
她 很 惊讶 , “一 个 朋友 


你 ? 


“是 啊 ， 我 有 一 对 儿 朋友 ! ”我 笑 着 说 ,，“ 孩 子 们 有 告诉 你 为 什么 别 
问 吗 ? ” 


“ 别 间 你 为 什么 离开 ? 他 们 说 了 ， 说 你 希望 我 们 什么 都 别 问 。 是 这 
样 吗 ? 

我 的 表情 让 她 后 悔 了 。“ 不 ， 我 不 希望 这 样 ! " 停 了 一 会 儿 ， 我 接着 
问 下 去 :“ 他 们 说 没 说 为 什么 我 希望 这 样 ?” 


“没有 ， 迈 尔 斯 少爷 只 说 :我 们 只 做 让 老师 开心 的 事情 ! 
“我 真 布 望 他 是 这 样 的 。 天 洛 拉 呢 ? 


“ 甘 洛 拉 小 姐 太 蔷 了， 她 说 人 啊 ， 当 然 ， 当 然 啦 ! ,我 也 是 这 么 回 
答 的 。” 


我 想 了 想 ,“ 你 也 是 ， 太 乎 了 一 一 我 简直 能 想象 你 们 各 目 说 话 的 样 
子 。 不 管 怎么 说 ， 我 和 迈 尔 斯 ， 我 们 要 坦白 了 。” 


“坦白 ? "将 罗斯 太太 瞪 大 眼睛 “坦白 什 么 呢 ， 小 姐 ?， 


“ 坦 晶 一切。 没什么 。 我 已 经 下 定 决 心 了 。 杀 爱 的 ， 我 回 到 家 里 
来 ，" 我 停顿 一 下 ， 接 着 说 , “是 为 了 跟 杰 玄 尔 小 姐 谈 谈 。” 


这 时 候 我 已 经 养 成 了 一 个 好 习惯 : 在 宣 A 
os 所 以 这 当 口 她 还 不 至 于 控 倒 ， 只 是 不 停 地 冲 我 有 也 着 眼睛 。“ 
! 你 的 意思 是 她 会 说 话 ? ” 


“突然 就 说 话 了 。 我 回来 的 时 候 发 现 她 在 教室 里 。” 


“她 说 什么 ? ?我 听 出 这 位 善 恨 的 老 妇 人 平静 的 嗓音 里 透 痢 恢 吓 过 上 度 
造成 的 麻木 一 一 所 以 她 直通 通 地 问 了 出 来 。 


“说 她 忍受 着 折磨 1， 


正 是 这 个 事实 让 她 露出 了 我 预期 的 神情 一 一 目 瞪 口 采 , “你 的 意思 
”她 颤 拌 者 说 ,， “失去 什么 的 痛 藻 ? ” 


“失去 的 痛 苗 ， 去 他 妈 的 痛 百 ， 这 就 是 要 分 诗 
那 可 怕 的 事情 ， 我 的 声音 也 颤抖 起 来 。 


”想到 


幸亏 格 罗斯 太太 的 想象 力 没 那么 丰富 , “什么 分 享 ?” 


“她 想 要 天 洛 拉 。?" 我 这 么 一 说 ， 格 多 斯 太太 将 点 儿 倒 下 去 。 我 赶紧 
扶 好 她 ， 补 上 一 句 :“ 不 过 我 跟 你 说 过 ， 他 们 不 会 得 过 。” 


“因为 你 下 定 了 决心 ? 你 下 定 了 什么 决心 ?” 
“一 切 决心 。” 

“一 切 ' 又 是 指 什么 ? ” 

“就 是 把 这 件 事 告诉 孩子 们 的 到 琐 。” 

“ 噢 ， 小姐 ， 行 行 好 。” 格 罗斯 太太 叫 了 一 声 。 


“我 要 这 么 做 ， 我 一 定 要 这 么 做 ! 我 觉得 这 是 唯一 的 法 子 了 。 我 跟 
你 说 的 ‘坦白 '， 迈 尔 斯 以 为 我 会 害怕 一 一 他 还 盘算 痢 能 要 挟 我 为 他 做 些 
什么 一 一 他 错 了 ， 我 非得 让 他 看 看 不 可 。 征 的 ， 没 错 儿 ， 他 叔叔 会 到 这 
里 来 ， 听 我 坦白 讲 出 那 孩 子 做 的 坏事 《如 条 有 必要 的 话 ， 当 着 那 孩 子 的 
面 次 ) ， 融 算 他 叔叔 贡 备 我 没 能 好 好 管教 他 一 一 


” 格 罗 斯 太太 抱 住 我 。 


“ 吧 ， 小 姐 


“好 吧 ， 还 有 那个 可 怕 的 原因 。” 


对 于 我 可 怜 的 同伴 来 讲 ， 我 显然 次 得 太 多 太 急 ， 她 被 我 乔 得 曙 头 转 
回 也 情 有 可 原 。“ 但 一 一 那个 一 一 什么 ? ” 


“就 是 学 校 开除 他 的 那 封 信 。” 
“你 要 把 那 封 信 给 主人 看 ? ” 

“我 当时 就 该 拿 给 他 看 。” 

“ 噢 ， 不 ! ” 格 罗 斯 太太 坚决 地 说 。 


“我 要 把 那 封 信 放 在 他 面前 ，” 我 冷冰冰 地 说 ,，“ 我 受 不 了 了 ， 我 才 
不 会 再 为 这 个 被 学 校 开 除 的 坏 孩 子 掩饰 一 一 ” 


“但 我 们 完全 不 知道 为 什么 开除 他 ! ” 格 罗 斯 太太 大 声 说 。 


“因为 收 恶 。 还 能 因为 什么 ? 因为 他 太 陷 明 、 太 可 爱 、 太 完美 ? 他 
举 吗 ? 他 不 讲 卫 生 吗 ? 他 软弱 吗 ? 他 脾气 坏 吗 ? 他 那么 高 雅 一 一 所 以 只 
能 是 因为 那个 ， 这 么 一 来 整 件 事情 都 大 白天 下 了 。 毕 部，” 我 说 ,“ 错 在 
他 们 的 叔叔 。 如 果 不 是 他 让 那 种 人 留 在 这 儿 
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“他 根本 就 不 知道 他 们 是 那样 的 人 呀 。 错 在 我 。” 格 罗斯 太太 脸色 苍 
日 


“ 列 这 样 ， 你 不 该 忍受 折腾 。? 我 答 道 。 

“孩子 们 更 不 该 受 折磨 ! ”她 强调 说 。 

我 沉默 了 一 会 儿 ， 我 们 面 面 相声 。“ 我 要 怎么 跟 他 说 呢 ?” 
“不 用 你 跟 他 说 。 我 去 告诉 他 。” 


我 想 了 想 ，“ 你 是 说 你 要 给 他 写 一 ”想起 格 罗斯 太太 不 会 写字 ， 我 


赶紧 改口 , “你 怎么 联系 他 ? ” 


“我 去 找 男 管家 ， 让 他 写 信 。” 
“你 是 想 把 我 们 的 故事 告诉 他 、 让 他 都 写 出 来 ? ” 


我 问 话 的 口气 充满 啊 讽 ， 但 我 不 是 故意 的 。 格 罗斯 太太 没 过 一 会 儿 
就 月 温 了 ， 她 的 眼 里 满 含 泪水 ,“ 唤 ， 小 姐 ， 你 来 写 吧 。” 


“好 的 一 一 我 今 晚 就 写 。” 我 最 终 答应 下 来 ， 然 后 我 们 就 分 开 了 了 。 


十 七 


直到 天 黑 ， 我 都 没 能 写 出 一 个 字 来 。 外 面 叉 变 天 了 ， 狂 风 大 作 ， 而 
我 人 入 坐 在 目 己 房间 的 孤 灯 之 下 ， 陪 着 入 睡 的 天 洛 拉 ， 对 着 一 张 空白 的 
信纸 ， 采 下 听 着 窗外 风雨 的 呼啸。 最 后 我 拿 着 螨 烛 起 身 出 门 ， 罕 过 走 
廊 ， 走 同 迈 尔 斯 的 房间 。 满 心烦 乱 之 下 ， 我 多 使 神 差 般 地 想 听 听 迈 尔 斯 
的 动静 ;我 似乎 认定 他 没有 好 好 睡 党， 站 在 门 外 也 确实 听 到 了 声音 ， 但 
绝 非 我 能 想象 的 那 一 种 一 一 他 清脆 的 声音 传 出 来 ， 在 暗夜 中 欢快 地 跳 
动 :“ 我 说 ， 你 束 别 站 在 那儿 了， 进来 吧 。” 


我 举 着 蜡烛 推 门 进去 ， 看 见 他 躺 在 床上 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 ， 但 姿势 
很 放松 。“* 好 了 ， 你 在 那儿 做 什么 ? "他 问 话 时 的 优雅 仪态 让 我 不 禁 想 
到 ， 假 如 格 罗斯 太太 在 场 的 话 ， 她 肯定 会 非常 困惑 ， 我 们 之 间 哪里 有 半 
点 所 谓 “ 坦 白 一 切 * 的 迹象 。 


我 站 在 他 面前 , “你 怎么 知道 我 在 门 外 ? ” 


“ 唔 ， 当 然 是 听见 的 呀 。 你 以 为 你 自己 没 弄 出 一 点 儿 声 音 吗 ? 听 起 
来 就 像 有 一 文 骑兵 队伍 冲 过 来 了 ! ?他 笑 得 十 分 迷人 。 


“你 一 直 没 睡 ?” 
“ 没 怎么 睡 ! 我 躺 着 想 事 儿 呢 。” 


我 放下 蜡烛 一 特意 放 在 离 他 有 上段 距 离 的 地 方 一 坐 到 他 床 沿 上 ， 
他 亲热 地 向 我 伸 出 手 。“ 是 什么 ， ”我 间 ,“ 你 在 想 什么 ?” 


“还 会 有 什么 昵 ， 杀 爱 的 ， 除 了 你 之 外 ? ” 


“ 啊 ， 殉 你 挂 心 ， 我 真是 深 感 宋 笠 。 不 过 就 目前 来 说 ， 我 更 乐意 看 
见 你 乖乖 睡觉 。” 


“ 照 ， 我 也 想 了 想 ， 你 知道 ， 想 了 想 我 们 俩 之 间 的 怪事 。” 


我 注意 到 他 紧 紧 握 住 我 的 手 ， 他 的 小 手 冰 深 ,“ 什 么 怪事 ， 迈 尔 
ee 


“你 教育 我 的 方式 ， 还 有 别 的 一 切 ! ， 


有 那么 一 瞬间 ， 我 几乎 停止 了 呼吸 ， 借 着 芒 暗 的 籽 光 ， 我 能 看 清 他 
在 枕头 上 冲 我 微笑 。“ 你 所 谓 ' 别 的 一 切 ' 是 指 什么 ?” 


“ 噢 ， 你 知道 ， 你 知道 的 ! ” 


我 说 不 出 话 来 。 我 握 着 他 的 手 ， 我 们 四 目 相 对 ， 我 能 感觉 到 目 己 此 
刻 的 沉默 正 像 是 承认 他 的 指控 ; 那 一 刻 好 像 世界 上 最 元 诬 的 存在 整 是 我 
们 之 间 的 真实 关系 ， 但 我 们 之 间 并 没有 什么 特别 的 东西 存在 。“ 如 果 你 
担忧 的 是 回 学 校 的 事情 ， 我 可 以 告诉 你 ， 你 当然 要 回去 上 学 ，” 我 回 
答 ,，“ 但 不 是 以 前 的 一 一 我 们 一 定 要 重新 找 一 所 学 校 ， 更 好 的 学 校 。 我 
怎么 会 知道 这 个 问题 弄 得 你 这 么 担心 呢 ? 你 从 来 没 对 我 说 过 。” 他 光滑 
日 暂 的 脸庞 上 浮现 出 认真 倾听 的 神情 ， 这 让 他 显得 像 一 个 儿童 医院 里 的 
小 病人 ， 满 怀 看 希望 ， 这 种 景象 使 我 有 种 错觉 ， 仿 佛 目 己 是 他 的 护士 或 
者 慈善 会 会 员 ， 我 情愿 付出 自己 所 有 的 一 切 去 帮助 他 、 治 疗 他 。 是 的 ， 
虽然 事情 是 那样 的 ， 我 也 有 可 能 帮 到 他 !“ 你 目 己 知道 吗 ? 你 从 来 不 说 
你 在 学 校 怎 么 样 一 一 我 是 说 以 前 的 学 校 。” 


他 似乎 在 思考 这 个 问题 ， 脸 上 依然 挂 痢 可 爱 的 突 容 。 但 他 其 实 是 在 
拖延 时 间 ; 他 在 等 待 ， 寻 求 指引 。“ 我 没 说 过 吗 ? ?他 不 是 在 请 我 帮 他 
一 一 他 在 等 着 我 磁 到 过 的 那些 东西 ! 

中 


他 的 嗓音 和 神情 中 流露 出 一 些 莫名 的 东西 ， 令 我 心痛 不 已 ， 那 是 一 


种 难以 言说 的 触动 : 他 小 小 的 头脑 依旧 慌 慌 懂 懂 、 他 小 小 的 心 儿 只 想 看 
如 何 玩 不， 这么 小 的 孩子 却 背 上 了 诅 融 ， 与 他 的 纯洁 无 认 并 存 不 

那 。“ 没 有 ， 从 来 没有 一 一 从 你 回来 的 那天 直到 现在 ， 你 从 来 没 提 过 你 
的 哪 一 位 老师 或 者 同学 ， 也 没 提 过 学 校 里 的 任何 一 件 小 事 。 从 来 没有 ， 

小 迈 尔 斯 一 一 你 没有 提供 给 我 哪怕 一 丁点 儿 提 示 ， 我 根本 无 从 想象 学 校 
里 面 发 生 了 什么 。 所 以 你 想 想 ， 我 完全 是 一 头 筋 水 啊 。 我 认识 你 这 么 久 
了 ， 可 是 直到 今天 早晨 ， 你 才 透 露 给 我 一 点 点 跟 你 以 前 生活 有 关 的 线 

索 。 以 前 你 好 像 对 这 样 的 生活 十 分 满意 。” 我 坚 不 留情 地 指 黄 他， 正 是 
他 隐秘 的 早熟 〈 换 名 话说， 我 宁愿 称 之 为 “受到 毒害 *， 我 表达 不 好 ) 使 
得 他 像 成 年 人 一 样 平 易 可 杀 ， 但 他 内 心 还 残留 着 一 丝 和 矛盾 挣扎 一 一 总 

之 ， 他 的 心 乔 水 平 差不多 和 成 年 人 一 样 了 。“ 我 还 以 为 你 想 维持 现状 。” 


听 到 这 名 话 ， 他 脸色 微微 一 变 ， 让 我 吃 了 一 惊 。 他 疲惫 地 摇 了 摇 
头 ， 多 少 有 些 像 一 个 大 病 渐 合 的 病人 , “我 不 想 一 一 我 不 想 的 ， 我 想 离 
开 。 3?? 


“你 在 布 茉 采 肛 了 吗 ? ” 
“ 呵 ， 不 ， 我 喜欢 布 莱 。” 
“ 虐 ， 那么 2? 99 


“ 噢 ， 一 个 男孩 子 退 求 的 是 什么 ， 你 懂 的 ! ” 


我 觉得 我 不 懂 ， 我 义 不 是 男孩 子 ， 于 是 暂且 绕 过 这 个 话题 。“ 你 想 
去 找 你 叔叔 ? ” 


他 在 枕头 上 动 了 一 下 ， 脸 上 又 露出 甜 甜 的 嘲讽 ,“ 啊 ， 你 不 会 那么 
做 的 ! ” 


我 情 了 一 下 ， 心 里 想 着 这 下 该 轮 到 我 脸色 大 变 了 ,， “关爱 的 ， 我 不 
想 那 么 做 !” 


“你 不 会 那么 做 的 ， 即 使 你 想 做 也 不 会 那么 做 ， 你 不 会 的 ! ?他 躺 在 
床上 ， 瞪 大 漂亮 的 眼睛 , “但 我 叔叔 非 来 不 可 ， 你 非得 安排 好 这 一 切 不 


口 


| 


“如 果 我 们 这 么 做 了 ，? 我 稍微 平静 了 一 点 儿 ,“ 你 很 快 融会 被 带 走 
的 。 这 点 你 应 该 知道 。” 


“好 了 ， 你 难道 不 明白 我 完 竟 是 为 什么 要 做 那些 事 吗 ? 你 必须 告诉 


他 一 你 是 怎么 放任 自流 的 ， 你 要 全 部 都 告诉 他 ! ” 


他 的 话 里 融 着 狂热 的 情绪 ， 让 我 不 茶 多 看 了 他 一 阵子 , “那么 你 
呢 ， 迈 尔 斯 ， 你 要 告诉 他 多 少 ? 他 会 问 你 的 ! ” 


他 想 了 想 , “他 肯定 会 问 。 不 过 他 要 问 什 么 ? ” 


“ 问 那些 你 从 来 不 告诉 我 的 事情 。 他 会 由 此 决定 如 何 处 置 你 。 他 不 
会 送 你 回 以 前 的 学 校 一 一 ” 


“ 噢 ， 我 不 想 回 那个 学 校 ! ”他 打 断 我 的 话 , “我 想 去 新 的 地 方 。” 


他 讲话 的 语调 那么 平静 ， 绚 合 厦 无 可 挑 吻 的 喜悦 之 情 ， 却 组 庸 置疑 
地 使 我 想起 他 经 受 的 辛酸 昔 恼 、 他 号 上 不 同 寻 常 的 幼稚 起 剧 ， 还 有 三 个 
月 以 来 他 虚 张 声势 的 表现 ， 或 许 还 有 更 多 不 体面 的 行为 。 测 涌 的 感情 席 
卷 而 来 ， 我 再 也 无 法 承受 。 我 难以 抑制 地 扑 倒 在 他 号 上 ， 心 痛 不 已 ， 温 
柔 地 将 他 拥 入 怀 中 ,，“ 小 迈 尔 斯 ， 亲 爱 的 小 迈 尔 斯 一 一 ?” 


我 们 的 面颊 离 得 很 近 ， 他 任 由 我 亲吻 他 ， 随 口 开 了 个 无 伤 大 雅 的 玩 
笑 ，“ 怎 么 啦 ， 老 小 姐 ?* 


“难道 你 没有 一 一 没有 任何 话 想 对 我 说 吗 ?” 
他 稍微 转 开 脑袋 ， 把 脸 转向 墙壁 ， 举 起 自己 的 手 看 了 看 ， 就 像 一 个 


生病 的 孩子 。“ 我 对 你 说 过 了 一 一 今天 早晨 就 说 过 了 。” 
啊 ， 我 真 葵 他 心酸 1“ 你 的 意思 是 让 我 别 打扰 你 ， 是 吗 ?” 
他 又 回 过 头 看 着 我 ， 仿 佛 是 肯定 我 的 理解 ， 然 后 他 用 无 比 轻柔 的 语 
气 回答 : “让 我 一 个 人 呆 着 。” 


他 的 话语 里 还 残存 着 尊严 ， 我 想 让 他 好 过 点 儿 ， 于 是 我 放 开 他 ， 站 
起 吴 来 。 神 明 可 鉴 ， 我 根本 不 想 邦 迈 尔 斯 难过 ， 但 此 时 此 刻 我 党 得 ， 转 
过 号 去 背 对 着 他 就 是 抛弃 .……. 或 者 说 得 更 确切 些 ， 就 会 失去 他 。 “我 开 
始 给 你 叔叔 写 信 了 。 ”我 说 。 


“ 咽 ， 那 就 快 写 ! ” 
我 停顿 了 一 分 钟 ，“ 以 前 发 生 了 什么 ? ” 
他 再 一 次 抬 眼 盯 着 我 , “什么 以 前 ? ” 


“你 回来 之 前 。 还 有 你 去 学 校 之 前 。” 


他 沉默 了， 但 依旧 注视 着 我 的 眼镜 ，“ 发 生 了 什么 ?” 


他 的 声 首 里 似乎 带 大 一 丝 丝 颤 拌 ， 我 第 一 次 捕捉 到 了 认同 的 讯 
恩 .……. 这 使 得 我 一 下 子 跪 在 他 床 边 ， 想 要 再 次 把 握 住 竺 回 他 的 机 
会 ,“ 杀 爱 的 ， 杀 爱 的 小 迈 尔 斯 ， 你 要 知道 我 多 么 想 帮 你 ! 我 想 帮 你 ， 
除 此 之 外 没有 别 的 ， 我 只 是 想 帮 你 ， 我 宁愿 死 也 不 想 让 你 痛苦 、 让 你 犯 
错 一 一 我 宁愿 死 也 不 想 伤 到 你 的 一 根 关 发。 亲爱 的 小 迈 尔 斯 ，” 一 一 
啊 ， 我 说 出 来 了 ， 但 我 可 能 太 过 分 了 一 一 “我 只 是 想 让 你 帮 我 一 起 据 救 
你 啊 ! ”脱口 而 出 的 一 瞬间 ， 我 就 知道 自己 操之过急 了 。 我 立即 得 到 了 
回应 ， 但 却 是 一 阵 狂 风 ， 四 周 去 时 腾 起 一 股 赛 意 ， 房 间 剧烈 地 摇 哆 起 
来 ， 好 像 连 窗户 部 要 被 暴怒 的 风 吹 破 了 。 迈 尔 斯 尖 叫 了 了 一声， 这 声 首 淹 
没 在 其 它 的 啊 声 里 ， 我 无 法 分 辩 是 出 于 喜悦 还 是 惰 张 。 我 跳 起 来 ， 房 间 


里 一 片 黑暗 。 采 了 一 会 儿 ， 我 才 顾 得 上 环视 四 周 ， 发 现 窗帘 依然 拉 得 好 
好 的 ， 窗 户 也 紧 紧 关 着 。* 螨 烛 灭 了 ! ”我 大 叫 起 来 。 


“是 我 吹 灭 的 ， 杀 爱 的 。” 迈 尔 斯 说 。 


十 八 


第 二 天 上 完 课 ， 格 罗斯 太太 悄悄 拉 住 我 ， 问 :“ 人 小 姐 ， 你 写 了 吗 ? ” 


“ 写 了 一 一 我 写 好 了 。” 但 是 我 并 没有 告诉 她 ， 那 封 封 了 口 、 写 了 地 
址 的 信 仍 然 放 在 我 衣 忽 里 。 我 原本 有 足够 的 时 间 把 信 交 给 邮差 ， 请 他 寄 
出 去 ， 但 我 没有 。 我 的 小 学 生 们 在 这 天 上 午 表现 得 情绪 蜗 涨 ， 堪 称 典 
范 。 很 明显 他 们 两 个 都 尽力 掩饰 着 最 近 小 小 的 摩 控 。 他 们 展现 出 令 人 雷 
眩 的 算术 才能 ， 还 故意 开 一 些 地 理 和 历史 方面 的 玩笑 ， 大 大 超出 我 贫 将 
的 想象 力 ， 也 远 远 高 出 平日 的 水 准 。 尤 其 是 迈 尔 斯 ， 他 显然 在 刻意 地 表 
现 他 有 多 么 擅长 让 我 失望 。 迄 今 为 止 在 我 印象 当中 ， 这 个 孩子 真 的 一 直 
生活 在 一 个 神秘 英 测 的 世界 里 ， 那 个 世界 充满 着 美丽 与 战 肥 ; 侦 尔 他 冲 
动 一 下 ， 就 能 表现 出 一 种 截然 不 同 的 新 特性 ， 每 一 种 特质 都 属于 他 所 独 
有 ; 他 天 真 的 眼睛 坦率 自然 、 目 由 目 在 ， 他 是 一 位 聪敏 非凡 的 小 绅士 ， 
那 种 气质 浑然 天 成 ， 世 界 上 再 也 没有 谁 能 比 得 上 他 。 我 始终 保持 着 警 
党 ， 生 怕 目 己 被 他 给 我 的 第 一 印象 所 蒙 巩 ， 但 想 想 那些 无 心 的 凝视 和 叹 
恩 ， 我 渐渐 放弃 了 原先 的 猜 度 。 这 么 好 的 小 小 绅士 ， 会 做 出 什么 值得 惩 
罚 的 坏事 呢 ? 说 是 这 么 说 ， 一 系列 阴暗 的 预兆 却 叉 让 我 知道 ， 一 切 徘 恶 
的 图 景 都 已 经 癌 他 打开 。 一 切 预兆 都 昭示 着 我 的 预想 也 许 会 成 为 现实 ， 
我 的 心 不 茶 隐隐 作痛 。 


天 气 很 不 好 ， 我 们 早早 吃 了 晚餐 。 迈 尔 斯 显 出 十 足 的 绅士 气派 ， 来 
到 我 面前 ， 询 问 我 是 否 乐意 看 他 表演 半 小 时 。 哪 怕 是 大 卫 为 扫 罗 演 玛 二 
也 不 会 比 眼下 这 情景 更 神 针 了 ， 这 简直 是 慷慨 和 世故 的 完美 展现 ， 同 时 
也 回 我 传达 着 未 曾 宣 之 于 口 的 请 求 : “我 们 喜欢 骑士 ， 真 正 的 骑士 懂得 
适可而止 。 现 在 我 明白 你 的 意思 ， 你 古 说 一 一 你 不 会 跟着 我 一 一 你 不 会 
再 出 于 担忧 而 监视 我 ， 不 会 再 时 时 刻 刻 采 厦 我， 我 可 以 想来 束 来 ， 想 走 


就 走 。 好 吧 ， 你 看 ， 我 "来 "了 一 一 但 我 不 会 走 的 ! 我 有 充足 的 时 间 可 以 
跟 你 不 在 一 起 。 我 真 的 非常 喜欢 有 你 陪伴 ， 我 只 是 想 让 你 知道 ， 我 在 为 
一 个 原则 而 斗争 。? 我 们 手 牵手 走 到 教室 ， 也 许 我 的 举止 像 是 对 他 的 请 
求 表 示 拒 绝 ， 或 者 是 表示 不 能 再 陪伴 他 。 他 在 旧 钢 众 前 坐 下 来 ， 用 一 种 
前 所 未 有 的 方式 开始 弹 委 ;假如 有 人 认为 他 更 像 是 在 踢 足 球 ， 我 只 能 次 
我 完全 赞同 。 他 弄 得 我 没 办 法 思考 ， 最 后 我 坐 在 那儿 ， 英 名 其 妙 地 开始 
打 联 睡 。 当 时 才刚 刚 吃 过 晚饭 ， 而 且 是 坐 在 教室 的 火炉 劳 ， 我 还 从 没 在 
这 种 情况 下 打 过 瞳 睡 ， 然 而 比 这 更 糟 料 的 事情 是 一 一 我 完全 息 记 了 一 一 
这 段 时 间 里 ， 关 洛 拉 ， 她 在 哪儿 ? 我 问 迈 尔 斯 ， 他 继续 弹 看 芬 ， 轻 摘 淡 
写 地 说 :“ 啊 ， 杀 爱 的 ， 我 怎么 知道 ? ”随即 爆发 出 一 阵 开心 的 大 笑 ， 紧 
接 独 大 声 唱 起 歌 来 ， 唱 得 是 三 倒 四 ， 极 尽 念 张 之 能 


我 径直 走 回 目 己 的 房间 ， 但 他 妹妹 不 在 房间 里 ;我 又 看 了 其 它 几 个 
房间 ， 然 后 下 楼 。 到 处 都 找 不 到 天 洛 拉 的 话 ， 那 她 一 定 是 跟 格 罗斯 太太 
在 一 起 。 我 用 这 种 想法 安慰 目 己 ， 跑 去 找 格 罗 斯 太太 。 格 罗斯 太太 还 在 
昨天 我 找到 她 的 那个 房间 里 ， 然 而 她 对 我 的 疑问 露出 了 困惑 而 惊恐 的 表 
情 ， 关 洛 拉 根 本 不 在 她 身边 。 她 以 为 吃 过 饭 之 后 两 个 孩子 都 跟 我 在 一 
起 ;这么 想 的 确 合情合理 ， 这 毕竟 是 我 第 一 次 路 忽 大 意 让 革 洛 拉 离 开 了 
我 的 视线 。 那 个 小 女孩 衣 定 古 跟 女仆 们 在 一 起 ， 赶 快 去 找到 她 就 是 了 ， 
不 必 紧 张 一 一 我 们 迅速 交换 了 这 样 的 共识 ， 可 是 ， 瞎 找 了 十 分 钟 之 后 ， 
我 们 在 大 厅 碰 面 ， 告 诉 对 方 没 有 任何 一 个 仆人 知道 天 洛 拉 的 行踪 。 我 们 
采 在 当场 说 不 出 话 来 ， 不 用 看 也 知道 对 方 有 多 紧张 ， 我 能 感觉 到 ， 她 现 
在 的 情绪 状态 跟 我 刚才 冲 进 来 问 她 的 时 候 差 不 多 。 


“她 在 楼 上 ，” 格 罗斯 太太 突然 开口 ，“ 在 一 个 你 没 注意 到 的 房间 
里 。” 


“不 ， 她 跑 远 了 ，” 我 下 定 决 心 说 了 出 来 ,“ 她 出 去 了 。” 
格 罗 斯 太太 瞪 大 眼睛 ,“ 没 戴 帽 子 就 出 去 了 ? ” 


我 十 分 自然 地 说 ; “那个 女人 不 是 也 经 常 不 戴 帽 子 吗 ? ”三 
“她 跟 那个 女人 在 一 起 ? ” 
“她 就 是 跟 那个 女人 在 一 起 ! “我 大 声 说 ，" 我 们 必须 找到 他 们 。” 


我 扶 住 格 罗 斯 太太 的 手臂 ， 但 她 好 像 完 全 被 这 个 事实 吓 住 了 ， 没 有 
感觉 到 我 的 触 碰 。 她 一 动不动 ， 焦 虑 不 安 ， 喃 喃 地 问 道 :“ 那 迈 尔 斯 少 
和 仓 在 哪里 呀 ? ” 


“ 啊 ， 他 和 昆 特 在 一 起 ， 在 教室 里 。” 


“天 呐 ， 小 姐 ! ”我 很 清醒 ， 这 一 刻 我 的 意识 
一 一 无 比 冷静 镇 定 ， 前 所 未 有 。 


“开始 折腾 了 ，” 我 继续 说 ,， “他 们 成 功 地 实施 了 计划 。 他 想 出 一 种 
叉 人 简单 义 好 用 的 方法 拖 住 我 ， 然 后 让 她 溜 出 去 。” 


“好 用 *?” 格 罗斯 太太 困惑 地 重复 。 


“还 很 可 有 恶 ! ”我 几乎 是 兴 冲 冲 地 回答 ,， “这 么 一 来 他 自己 也 有 了 机 
会 。 来 吗 ! ” 


她 无 助 地 本 着 楼 上 , “你 把 他 留 在 


我 想 声调 大 概 也 是 
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“把 他 一 个 人 留 在 昆 特 身边 ? 没 错 儿 ， 我 不 在 乎 了 。” 


每 当 这 种 时 候 ， 格 多 斯 太太 都 会 紧 紧 抓 住 我 的 手 ， 人 否则 我 说 不 定 会 
风风火火 地 走 开 。 听 着 我 自 暴 目 弃 似 的 发 言 ， 她 深呼吸 了 一 下 ， 脱 口 而 
出 : “因为 你 写 了 信 ? ” 


我 飞快 地 摸 了 摸 衣 儿 ， 掏 出 那 封 信 ， 挣 脱 格 罗斯 太太 的 手 ， 走 同 大 
厢 宽阔 的 架子 ， 把 信 放 在 上 面 ， 转 里 对 她 说 :“ 卢 克 会 把 信 带 过 去 


的 。” 然 后 我 打开 了 大 门 ; 我 已 经 营 势 待 发 。 


昨 晚 的 风 骏 在 今天 清晨 平 鼠 ， 但 下 午 还 是 潮 
不 站 在 门口 , “你 不 穿 件 外 套 吗 ? ” 


"我 大 叫 , “如 果 你 非得 


格 罗斯 太太 还 在 犹豫 : 
湿 阴 冷 。 我 走 到 了 大 路 上 ， 她 却 还 


“ 甘 洛 拉 也 没 穿 ， 我 还 穿 什么 ? 来 不 及 了 ， 
罕 件 衣服 不 可 的 话 ， 我 束 要 丢 下 你 一 个 人 走 了 。 你 上 楼 去 。” 
“上 楼 去 跟 他 们 采 在 一 块 儿 ?” 响 ， 这 么 一 说 ， 可 怜 的 格 罗斯 太太 立 
刻 跟着 我 来 了 ! 
罗 被 上 帝 选 为 以 色 列 的 王 ， 后 来 违背 上 帝 的 命令 ， 上 
FE 大 卫 ; 扫 罗 受到 绰 灵 的 折磨 ， 侍 从 们 请 来 大 卫 为 扫 


出 《圣经 :撒母耳 记 上 》。 扫 
帝 抛 弃 了 他 ， 又 选中 伯利恒 牧羊 青 自 
罗 弹 性 竖 共 以 驱逐 那 灵 。 译注 ) 

2. 十 九 世纪 末 ， 贵 族 女性 不 戴 帽子 出 门 , “衣冠 不 整 ”， 是 非常 严重 的 失礼 行为 。《〈 译 


注 ) 


1. 


mh 


十 九 


我 们 癌 湖 边 走 去 一 一 所 谓 的 湖 是 布 业 地 方 的 人 叫 的， 我 也 跟着 这 么 
叫 了 ， 不 过 在 我 这 种 没 见识 的 人 看 来 ， 那 其 实 只 是 一 个 小 小 的 水 塘 。 我 
对 那 一 带 知 之 甚 少 ， 只 有 侦 尔 陪伴 孩子 们 在 湖上 划船 ， 湖面 上 漂 着 一 条 
老 旧 的 平 感 船 以 供 使 用 ， 那 条 船 的 尺寸 和 喝 动 幅度 都 给 我 留 下 了 深刻 的 
印象 。 这 个 地 方 距离 我 们 的 房子 有 半 英 里 远 ， 我 有 一 种 强烈 的 预感 ， 关 
洛 拉 绝 对 不 会 不在 离 房子 很 近 的 地 方 。 她 从 未 像 这 样 独 目 离 家 做 一 次 小 
小 的 探险 之 旅 。 目 从 那天 我 跟 她 一 起 在 湖 边 看 到 了 幽灵 ， 我 一 直 留 意 着 
散步 时 她 自己 想 朝 哪 里 走 ， 所 以 我 现在 可 以 确定 她 是 向 哪个 方向 走 的 
一 一 我 认定 的 方 铝 让 格 罗斯 太太 困惑 不 安 ， 她 虽然 跟着 我 走 ， 走 厦 走 确 
却 站 住 了 ,“ 你 在 往 水 边 走 ， 小 姐 ， 你 党 得 她 在 水 里 一 一 ? ” 


“有 可 能 啊 ， 我 相信 这 里 的 水 没有 多 深 ， 不 过 我 觉得 她 更 有 可 能 在 
那个 地 方 ， 残 是 那天 我 们 一 起 看 见 东 西 的 地 方 ， 我 告诉 过 你 。” 
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“就 是 那天 她 假装 没 看 到 


“她 沉着 得 吓人 。 我 一 直觉 得 她 肯定 很 想 一 个 人 来 这 儿 。 现 在 她 哥 
哥 帮 助 她 实现 了 。” 


格 罗斯 太太 仍然 站 着 不 动 ,，“ 你 认为 孩子 们 真 的 在 讨论 那些 事 ? ” 
“我 有 十 成 的 把 握 ! 他 们 讨论 的 事情 绝对 会 让 我 们 胆战心惊 。” 
“那么 ， 如 果 她 在 这 儿 一 一 ” 

< 谁 ? ， 


“ 太 塞 尔 小 姐 在 这 儿 ? ” 


“ 军 无 疑问 ， 你 会 看 见 的 。” 


“ 噢 ， 谢 谢 ! ” 格 多 斯 太太 央 叫 痢 ， 定 定 站 在 原 地 不 走 了 。 我 不 再 描 
理 她 ， 继 续 回 前 走 。 但 是 ， 我 走 到 水 边 的 时 候 ， 她 已 经 紧 紧 跟 在 我 号 
后 。 我 知道 ， 在 她 心里 ， 无 论 会 遭遇 什么 不 测 ， 我 的 表现 都 为 她 增添 了 
勇气 。 我 们 终于 看 到 水 面 ， 空 赣 的 视野 中 没有 那个 孩子 的 吴 影 ， 格 多 斯 
太太 放松 地 叹 了 口气 。 悍 边 没有 天 洛 拉 的 踪迹 ， 这 让 我 很 惊讶 。 对 悍 临 
水 生 着 一 从 成 密 的 灌木 ， 看 上 去 大 约 有 二 十 码 。 这 个 水 塘 是 长 方形 ， 长 
度 比 宽度 大 得 多 ， 延 伸 到 目 不 可 及 的 地 方 ， 感 党 上 有 点 儿 像 是 一 条 河 。 
尾 边 空空 荡 荡 ， 我 感觉 到 了 格 罗 斯 太太 质疑 的 态度 。 我 知道 她 想 问 什 
么 ， 于 是 我 没 精 打 采 地 播 摇头 。 


“ 别 ， 先 别 问 我 ! 她 划船 过 去 了 。” 
格 罗 斯 太太 轮番 晤 着 空荡荡 的 水 面 和 对 尾 ，“ 那 么 船 昵 ?” 


“我 们 在 水 上 找 不 到 船 ， 这 就 是 最 奇怪 的 一 点 ， 这 就 是 证 据 。 她 划 
船 过 去 ， 然 后 把 船 藏 起 来 了 。?” 


“她 一 个 人 一 一 一 个 小 孩子 干 这 些 ?” 


“她 可 不 是 一 个 人 ， 尤 其 这 种 时 候 你 不 能 把 她 看 做 是 一 个 小 孩子 : 
那 是 个 成 年 人 ， 成 年 女人 。” 昕 了 我 的 话 ， 格 罗斯 太太 又 陷入 迷 荡 ， 这 
表示 她 相信 我 的 话 ， 我 观察 四 周 ， 随 后 指出 小 船 可 能 藏 在 对 面 岸 边 同 内 
凹陷 的 地 方 ， 地 形 和 低 垂 的 树木 构成 了 天 然 的 隐蔽 。 


“如 果 船 是 在 那儿 的 话 ， 她 完 竟 去 了 哪里 ? ” 格 罗 斯 太太 焦急 地 问 。 
“我 们 融 是 在 找 她 。? 我 说 着 便 开 始 回 前 走 。 


“我 们 要 绕 到 对 悍 去 ? ” 


“当然 ， 现 在 只 能 这 样 。 绕 过 去 大 概 只 花 十 分 钟 的 时 间 ， 但 这 段 路 
程 对 于 孩子 来 说 是 挺 远 的 ， 关 洛 拉 不 想 走 路 ， 所 以 她 直接 划船 过 去 。” 


“上 禹 啊 ! ” 格 罗斯 太太 又 大 叫 起 来 ， 我 的 逻辑 推理 总 是 让 她 受 不 
了 。 她 紧 紧 跟 在 我 身后 ， 走 了 一 半 一 一 这 条 崎 虹 的 路 上 杂 和 草丛 生 ， 走 得 
我 们 心力 交 阅 一 一 我 停 下 来 好 让 她 休息 休息 。 我 扶 独 她 ， 以 此 同 她 表达 
感谢 ， 她 真 的 给 了 我 强劲 的 支持 ; 我们 恢复 了 体力 ， 继 续 走 了 几 分 钟 ， 
就 发 现 了 被 藏 起 来 的 小 船 ， 它 正 古 在 我 之 前 指 的 地 方 。 悍 边 有 一 排 机 
栏 ， 船 束 绑 在 一 个 木 桩 上 ， 不 会 被 水 冲 走 ， 而 且 藏 得 非常 好 ， 不 留意 的 
话 很 难 发 现 。 我 看 见 那 一 对 叉 短 又 厚 的 船 桨 稳 稳 架 在 船上 ， 残 察觉 出 那 
孩子 是 多 么 有 心机 ; 不 过 到 了 现在 ， 他 们 各 种 各 样 巧妙 的 办 法 对 于 我 来 
说 已 经 是 数 见 不 鲜 。 围 栏 上 有 一 道门 ， 我 们 轻而易举 地 从 中 罕 过 ， 视 野 
立刻 开阔 起 来 ， 然 后 , “她 在 那里 ! ”我 们 一 同 叫 出 声 。 


天 洛 拉 ， 就 站 在 离 我 们 不 远 的 草地 上 微笑 ， 乍 一 看 好 像 她 的 所 有 沉 
出 到 此 结束 ， 然 而 她 的 下 一 个 动作 是 ， 这 下 腰 去 ， 拔 了 一 大 把 丑陋 的 村 
单一 一 束 像 她 跑 到 这 儿 来 就 是 为 了 干 这 个 一 样 。 我 当即 认定 她 是 刚刚 从 
淮 木 从 里 走出 来 ， 独 不 及 防 。 关 洛 拉 站 在 那里 一 动不动 ， 等 着 我 们 走 过 
去 ， 我 感觉 到 我 们 接近 她 的 时 候 显得 非 营 严肃 。 她 一 直 微 灾 着 ， 我 们 走 
到 了 她 面前 。 一 切 都 在 一 种 不 祥 的 沉默 中 进行 。 格 罗斯 太太 率先 打破 了 
僵局 : 她 独 地 跪 下 来 ， 将 孩子 搂 进 怀 里 ， 和 久久 拥抱 着 那 个 小 小 的 柔软 的 
身体 。 孩 子 很 顺从 ， 我 只 好 无 言 地 注视 着 这 幅 景 象 一 一 我 发 现 英 洛 拉 从 
格 罗 斯 太太 肩膀 上 面 偷偷 看 着 我 ， 简 直 更 无 言 了 。 这 种 发 展 让 事态 变 得 
更 严重 ， 看 着 格 罗 斯 太太 那 强 烈 的 感情 流露 ， 我 受到 了 展 撼 ， 我 嫉 妨 格 
罗斯 太太 可 以 和 她 有 这 样 简单 质朴 的 关系。 目前 我 们 还 没有 展开 交锋 ， 
只 不 过 关 洛 拉 松 开 手 ， 任 由 那 把 臣 分 今 的 草 叶 挥 到 地 上 。 我 和 她 都 没有 
说 话 ， 这 时 候 找 借口 一 点 用 都 没有 。 格 多 斯 太太 站 起 号 ， 仍 然 牵 着 天 洛 
拉 的 手 ， 所 以 现在 是 她 们 两 个 站 在 我 面前 ， 而 美 洛 拉 和 我 之 间 沉 默 的 交 


流 甚至 更 明显 了 ， 她 那 副 坦 率 的 表情 简直 在 表示 :“ 假 如 我 开口 说 话 ， 
我 会 被 缕 死 的 ! ” 


芙 洛 拉 还 是 头 一 次 这 么 直 勾 勾 地 看 着 我 。 她 注意 到 我 们 没 戴 帆 
子 ,“ 你 们 的 帽子 呢 ? ” 


“你 的 帽子 呢 ， 杀 爱 的 ! ”我 很 快 回击 。 


她 已 经 恢复 了 平时 的 状态 ， 显 得 对 我 的 回答 十 分 满意 。“ 迈 尔 期 
呢 ? ”她 接着 问 。 


这 种 小 小 的 冒进 举动 终于 压 震 了 我 。 她 说 出 的 这 些 话 像 一 柄 雪 腕 的 
刀 ， 闪 独 寒 光 森 然 出 畏 。 我 这 几 周 以 来 努力 抑制 的 东西 就 像 杯 子 里 的 
水 ， 我 紧 紧 握 住 杯子 ， 将 它 高 蜗 举 起 ， 然 而 水 已 经 流出 杯 沿 ， 无 可 挽 
回 。 开 口 说 话 之 前 ， 我 整个 人 被 情绪 淹没 。“ 我 会 告诉 你 的 ， 但 你 要 先 
告诉 我 一 一 ”我 听 到 上 自己 这 么 说 着 ， 同 时 也 听见 了 理智 骨 尝 的 声音 。 


格 罗 斯 太太 满怀 疑虑 地 上 采 着 我 ， 为 时 已 晚 ， 我 流利 地 说 了 出 
来 :“ 小 可 爱 ， 杰 赛 尔 小 姐 在 哪里 昵 ? ” 


一 十 


就 像 上 次 与 迈 尔 斯 在 教 蔚 院子 里 交谈 的 时 候 一 样 ， 现 在 整个 事件 明 
明白 白地 摆 在 我 们 之 间 。 我 得 移 阅 清楚 ， 此 前 我 从 未 在 天 洛 拉面 前 提起 
过 这 个 名 字 。 这 当 口 听见 这 个 名 字 ， 关 洛 拉 的 脸 上 一 瞬间 燃 起 了 能 能 的 
愤怒 之 情 ， 我 顿时 哑 口 无 言 ， 接 下 来 打算 要 说 的 话 如 同 玻璃 一 般 被 她 的 
愤恨 击 雄 了 。 这 时 格 罗斯 太太 叉 尖 叫 起 来 ， 好 像 还 嫌 局 面 不 够 温 乱 似 
的 ， 搞 得 我 手足 无 措 一 一 她 发 出 了 一 声 仿佛 动物 受惊 甚至 受伤 一 般 的 尖 
叫 声 ， 几 秒 钟 之 后 ， 我 的 尖 叫 盖 过 了 她 的 。 我 抬 住 格 罗斯 太太 的 手 
臂 , “她 在 那儿 ， 她 在 那儿 ! ” 


湖 的 对 尾 ， 杰 墅 尔 小 姐 望 着 我 们 ， 就 在 她 上 次 出 现 的 那个 位 置 。 我 
的 记忆 异常 清 晰 ， 当 时 我 的 第 一 感觉 大 然 是 兴奋 ， 因 为 我 终于 有 了 证 
据 。 她 就 站 在 那里 ， 足 以 证 明 我 并 没有 次席 ;她 就 站 在 那里 ， 足 以 证 明 
我 并 不 是 一 个 残忍 的 狐 女 人 。 她 吓 着 了 可 怜 的 格 罗 斯 太太 ， 不 过 她 是 冲 
大 天 洛 拉 来 的 。 在 那 段 充 座 透顶 的 日 子 里 ， 那 一 刻 简 直 空 前 绝 后 、 意 义 
非 几 ， 那 一 刻 ， 我 内 心 对 她 的 感激 无 以 言 表 一 一 尽 定 她 是 个 苍白 而 又 贫 
焚 的 恶魔 ， 不 过 无 论 如 何 我 都 觉得 她 能 够 感受 并 且 理 解 这 份 感激 之 情 。 
她 直 挺 手 地 站 在 我 和 格 罗 斯 太太 刚刚 走 过 的 地 方 ， 她 邪恶 的 欲望 隔 空 蕊 
延 到 我 们 号 劳 ， 并 未 有 丝 坚 减弱 。 鲜 活 的 影像 和 情感 波动 仅仅 持续 了 几 
秒 钟 ， 但 格 多 斯 太太 一 直 丰 不 地 瞪 独 我 所 指 的 方向 ， 我 万 分 肯定 ， 她 终 
于 也 看 到 了 ， 于 是 我 急忙 回头 去 看 孩子 的 反应 。 奖 洛 拉 的 神情 举止 使 我 
大 吃 一 惊 。 事 实 上 ， 倘 和 她 也 表现 出 同样 的 悍 攻 不 安 ， 我 就 不 会 吓 一 大 
跳 y， 况 且 我 并 没 指望 她 能 直接 流露 出 诅 丧 之 情 。 面 对 我 们 的 追问 ， 她 
始终 保持 和 警惕， 严阵以待 ， 所 以 她 会 极力 抑制 自己 的 感情 ， 绝 不 轻易 汇 
露 内 心 的 想法 。 但 此 时 此 刻 ， 她 的 表现 大 大 超 乎 我 的 预料 ， 一 下 子 动 播 


了 我 的 信心 一 一 我 看 见 她 粉 嫩 的 小 脸 上 没有 一 丝 候 乱 ， 她 甚至 都 没 往 我 
所 指 的 幽 赤 出 没 的 地 方 警 上 一 眼 ， 连 假 净 都 没 假 袭 一下， 只 是 转 过 喘 来 
看 独 我 ， 带 着 一 种 前 所 未 有 的 冷酷 表情 ， 仿 佛 调 针 了 我 的 内 心 ， 对 我 进 
行 着 控诉 和 审判 。 不 知 为 什么 ， 这 个 小 姑娘 一 下 子 变 得 令 我 长 惧 ， 使 我 
动 播 。 那 一 瞬间 我 无 比 确信 她 一 定 看 见 了 一 切 ， 但 我 还 是 动 播 了 。 我 扎 
切 地 需要 自卫 有 反击， 冲动 之 下 ， 我 大 叫 出 声 :“ 她 在 那儿 ! 你 这 个 阴沉 
的 小 东西 一 一 在 那儿 、 那 儿 、 那 儿 ! 你 能 看 见 她 ， 就 像 你 看 我 看 得 这 么 
清 清楚 楚 ! ”不 久 前 我 跟 格 罗斯 太太 说 过 ， 有 时 候 不 能 把 关 洛 拉 当 作 是 
个 小 女孩 ， 她 会 变 成 一 个 老 疗 的 女人 。 这 当 口 ， 她 的 表现 为 这 个 描述 做 
出 了 最 贴切 、 最 精准 的 注解 。 如 我 所 见 ， 她 的 眼睛 里 没有 长 缩 ， 没 有 承 
认 ， 她 冷 冷 地 板 着 脸 ， 脸 上 证 根 深 蒂 固 的 排斥 。 直 到 现在 一 一 如 果 我 能 
把 整 件 事情 串联 起 来 的 话 一 一 想 想 ， 最 让 我 尺 骇 的 ， 仍 然 古 当时 她 喘 上 
那 种 也 许可 以 称 之 为 仪态 的 东西 ; 当时 看 着 她 的 表现 ， 我 突然 想起 格 罗 
斯 太太 还 在 身边 ， 真 是 令 人 头痛 。 下 一 刻 ， 这 位 老 妇 人 突然 不 顾 一 切 地 
高 声 抗议 起 来 ， 满 面 通红 地 表达 起 对 我 的 不 满 , “都 是 些 什 么 可 怕 的 东 
西 啊 ， 小 姐 ! 你 完 竟 看 见 了 什么 ? ” 


我 只 听 清 了 她 的 大 概 意 思 ， 因 为 她 说 话 的 时 候 那个 苍白 可 怕 的 幽灵 
依旧 站 在 那儿 ， 既 没有 变 淡 消失 ， 也 没有 退缩 离 去 。 它 已 经 在 那儿 站 了 
足 足 一 分 钟 了 。 我 搜 住 格 罗斯 太太 强迫 她 面 对 它 ， 拼 命 指 独 那个 方 问 ， 
在 我 这 么 做 的 时 候 ， 它 依旧 那么 站 着。“ 你 看 不 见 她 ? 我 们 都 看 见 了 
你 是 说 你 现在 一 一 现在 还 是 看 不 到 她 ? 她 显眼 得 像 一 团 燃 烧 的 火 
焰 ! 看 看 吧 ， 杀 爱 的 女士 ， 快 看 一 一 ! ”她 顺从 地 看 了 看 ， 然 后 串 吟 了 
一 声 ， 声 音 里 混杂 着 否定、 厌恶 与 怜 悦 一 一 怜 司 、 如 释 重 负 ， 我 顿时 察 
党 到， 如 采 可 以 的 话 她 是 多 么 愿意 继续 相信 我 啊 ， 但 从 现在 起 她 不 会 再 
支持 我 了 。 我 那么 需要 她 的 支持 ， 可 是 她 的 眼睛 无 可 救 药 ， 苋 然 看 不 到 
眼前 的 证 据 ， 让 我 落 入 发 发 可 危 的 境地 。 我 感觉 到 一 一 我 看 到 一 一 前 任 
女 教 师 的 幽灵 在 湖 对 尾 向 我 施 以 威 压 ， 而 我 一 败 涂 地 。 我 无 比 清醒 地 意 
识 到 ， 眼 下 必须 开始 考虑 如 何 应 对 关 洛 拉 那 种 吓人 的 态度 。 然 而 格 罗斯 
太太 突 元 地 开口 ， 强 行 切入 我 们 之 间 的 紧张 天 系 ， 一 下 子 把 我 打破 僵局 


取得 的 小 小 胜利 扭转 成 了 令 人 人 室 奶 的 安抚 。 


“她 不 在 那儿 ， 小 小 姐 ， 那 儿 没 人 一 一 你 什么 部 没 看 见 ， 小 心肝 1! 
可 怜 的 杰 蹇 尔 小 姐 已 经 去 世 了 ， 下 而 了 ， 怎 么 可 能 一 一 我 们 都 知道 的 ， 
杀 爱 的 ， 不 是 吗 ? ” 格 罗 斯 太太 结 结巴 巴 地 对 孩子 说 , “只 不 过 是 眼花 看 
错 了 ， 别 担心 ， 你 就 当做 是 个 玩笑 好 了 ， 我 们 快 快 回 家 吧 ! ” 


我 们 的 小 朋友 很 快 做 出 回应 ， 她 表现 得 一 本 正经 ， 立 刻 与 格 罗 斯 太 
太一 起 组 成 对 抗 我 的 联合 阵线 。 甘 洛 拉 一 直 用 那 种 满 含 怨 恨 的 眼神 瞪 着 
我 ， 那 一 刻 我 简直 要 祈求 上 瑚 宽恕 ， 她 搜 着 格 罗 斯 太太 的 裙子 站 在 那 
儿 ， 以 前 那 种 无 与 伦比 的 孩子 气 的 纯洁 美丽 忽然 尽数 消散 。 我 早 就 说 过 
一 一 她 的 确 很 .…... 很 可 怕 、 很 冷酷 ， 她 变 得 庸俗 不 堪 ， 甚 至 丑陋 。“ 我 
听 不 懂 你 在 说 什么 。 我 没 看 见 有 人 。 我 什么 都 没 看 见 。 从 来 没有 。 你 真 
讨厌 。 我 不 喜欢 你 ! ”这 通 牢 骚 就 像 大 街 上 随便 哪个 没 教养 的 小 姑娘 嘴 
里 面 说 出 来 的 。 甘 洛 拉 紧 紧 抱 住 格 罗 斯 太太 ， 把 她 那 可 怕 的 小 脸 埋 在 格 
罗斯 太太 的 裙子 里 ， 近 似 哀 问 地 叫 道 :“ 带 我 走 ， 带 我 走 吧 一 一 啊 ， 让 
我 离开 她 ! ” 


“离开 我 ? "我 喘 不 过 气 来 。 
“离开 你 


连 格 罗 斯 太太 都 惊 居 地 望 着 我 ， 我 却 无 能 为 力 ， 只 好 转 同 湖 对 量 ， 
与 那 东 西 对 视 。 它 一 动不动 地 站 在 那儿 ， 好 像 隔 着 湖面 听 人 到 了 我 们 的 对 
话 、 也 杀 眼 目睹 了 我 的 灾难 ， 我 管 不 着 那些 。 这 个 不 幸 的 孩子 ， 似 乎 是 
听从 茶 种 外 部 力量 的 授意 才 说 出 了 伤 人 的 字眼 ， 而 我 绝望 透 项 ， 只 得 接 
受 。 我 伤心 地 揪 播 头 ,“ 我 曾经 怀疑 过 ， 现 在 再 也 不 会 怀 颖 了。 我 的 生 
活 始 终 与 悲惨 的 现实 相伴 ， 如 今 事 实 昭 然 。 当 然 ， 我 失去 了 你 : 我 横 加 
干预 ， 况 且 你 也 看 得 见 一 一 她 支配 了 你 ，” 我 义 一 次 转 同 湖 面 ， 看 了 看 
那个 收 恶 的 目击 者 , “对 她 来 说 轻而易举 。 我 尽力 争取 ， 却 还 是 失去 你 
了 。 再 见 。?” 我 转 过 有 刁 ， 几 近 狂 暴 地 冲 格 罗 斯 太太 发 号 施 令 ,“ 走 ， 快 


我 不 要 你 ! ”她 哭 喊 着 。 


走 ! "在 无 休止 的 痛 否 之 中 ， 她 拉 着 天 洛 拉 走 开 了 。 虽 然 格 罗斯 太太 看 
不 见 幽灵 ， 但 她 能 感觉 到 这 儿 发 生 了 一 些 可 怕 的 事情 ， 使 我 们 都 濒临 骨 
涡 。 于 是 她 走 开 了 ， 顺 着 我 们 来 时 的 那 条 路 ， 能 走 多 快走 多 快 。 


我 一 个 人 留 下 来 了 ， 然 后 又 发 生 了 什么 昵 ? 不 知道 。 我 只 记得 ， 大 
约 一 刻 钟 之 后 ， 亚 心 的 淹 湿 气 县 和 揪心 的 四 惧 知 恼 令 我 不 堪 重 负 ， 全 喘 
次 软 。 我 中 在 地 上 ， 脸 贴 着 地 面 大 放 塌 声 。 我 一 定 次 倒 在 地 活 了 很 长 时 
间 ， 因 为 等 我 抬 起 头 的 时 候 ， 天 已 经 之 了 。 我 站 起 和 喘 ， 看 了 看 展 光 中 的 
池塘 和 水 尾 一 一 那些 幽 录 出 没 的 地 方 ， 然 后 艰难 地 迈 开 步 子 往 回 走 。 走 
到 昨天 绑 小 船 的 栅栏 边 ， 我 惊讶 地 发 现 小 船 不 见 了 ， 于 是 我 再 度 重 新 评 
佑 天 洛 拉 和 掌控 整个 局 面 的 水 准 。 她 平安 地 度 过 了 这 一 夜 ， 我 必须 补充 一 
句 ， 有 格 罗斯 太太 在 ， 她 肯定 谋划 得 很 开心 ， 一 定 错 不 了 。 一 路 上 我 都 
没 磁 见 他 们 ， 但 另 一 方面 ， 我 得 到 了 一 种 隐隐 约 约 的 补偿 : 我 更 了 解 迈 
尔 斯 了 。 我 看 见 一 一 我 没 法 用 别 的 词 来 形容 一 一 他 号 上 那么 多 前 所 未 见 
的 东西 。 这 是 我 在 布 莱 度 过 的 最 凶险 的 一 夜 ， 虽 然 真相 逐渐 消 隐 《〈 虽 然 
我 的 脚步 惊 眉 失 措 ) ， 显 露出 一 种 甜蜜 的 悲 月。 回 到 宅 子 里 ， 我 并 没有 
急 着 去 找 迈 尔 斯 ， 而 是 径直 回 到 房间 去 换 衣服 。 只 消 一 眼 便 可 确认 ， 居 
洛 拉 的 确 与 我 决 强 了 。 她 那些 小 小 的 生活 用 具 全 部 都 搬 走 了 。 过 了 一 会 
儿 ， 我 坐 在 教室 的 火炉 边 喝 着 女仆 端 来 的 茶 ， 上 默默 决定 不 去 质询 力 一 个 
小 学 生 ， 什 么 都 不 问 。 现 在 他 自由 了 一 一 大 概 能 自由 到 死 ! 是 啊 ， 他 目 
由 了 。 他 的 自由 表现 在 一 一 至 少 部 分 表现 在 一 一 八 点 钟 左 右 ， 他 走 进 教 
宝 ， 静 静坐 在 我 映 和 芳 。 当 时 我 移 开 了 人 具 ， 吹 灭 蜡 烛 ， 纵 进 椅 子 里 面 : 
我 感到 一 种 难以 驱除 的 宕 冷 ， 仿 佛 再 也 无 法 温暖 起 来 。 所 以 他 进来 的 时 
候 ， 我 正 深 深 陷入 沉思 。 他 在 门口 犹 光 了 一 下 ， 好 像 是 想 看 看 我 ， 然 后 
一 一 就 像 是 要 分 担 我 的 心事 一 样 一 一 走 进来 ， 坐 到 壁炉 另 一 边 的 椅子 
上 。 我 们 什么 都 没 说 ， 但 是 我 能 感觉 得 到 ， 他 想 陪 看 我 。 


ee 


破晓 时 分 ， 我 睁 开眼 睛 ， 看 见 格 罗斯 太太 站 在 床 边 。 她 带 来 一 个 坏 
消息 ; 美 洛 拉 发 高 烧 了 ， 恕 怕 会 生 重 病 。 美 洛 拉 焦 躁 不 安 、 彻 夜 难 虐 ， 
而 那 恺 惯 并 非 来 自前 任 女 教师 ， 而 是 由 于 现任 的 监护 人 。 她 到 不 抗拒 杰 
告 尔 小 姐 重新 侵入 ， 却 拼命 地 排斥 着 我 。 我 并 刻 站 起 来 。 格 罗斯 太太 看 
出 我 有 一 大 堆 问 题 要 问 ， 赶 紧 打 起 精神 。 我 问 她 是 相信 那 孩子 还 是 相信 
我 。“ 美 洛 拉 坚持 说 自己 什么 都 没 看 到 ? 从 来 没 看 见 过 ? ” 


格 罗斯 太太 显得 十 分 烦恼 ， 显 而 易 见 ,，“ 啊 ， 小 姐 ， 这 事 儿 我 没 法 
子 催 她 的 ! 我 得 承认 ， 她 的 确 说 没 看 到 。 这 件 事情 弄 得 她 特别 愉 翌 。” 


“ 噢 ， 这 件 事 让 我 看 透 她 了 。 她 就 像 个 小 名 人 儿 似 的 ， 讨 厌 别人 说 
她 撒谎 骗 人 ， 因 为 这 样 诉 毁 了 她 的 好 名 声 。 当 然 是 杰 塞 尔 小 姐 
她 ! ' 啊 ， 我 可 真是 崇拜 她 ， 小 丫头 片子 ! 昨天 她 那个 样子 ， 我 就 直 说 
了 ， 当 真是 非常 奇怪 ， 一 点 儿 都 不 正常 。 我 真是 搞 砸 了 ! 她 不 会 再 理 皮 
我 了 。” 


虽然 我 说 得 颠 三 倒 四 、 含 含糊 糊 的 ， 但 还 是 让 格 多 斯 太太 短暂 地 沉 
默 了 一 下 ; 她 在 我 面前 一 向 坦率 利落 ， 我 想 她 之 所 以 沉默 肯定 男 有 隐 
情 。“ 我 想 是 的 ， 小 姐 ， 她 不 会 再 理 你 了 。 她 的 态度 很 坚决 ! ” 


“她 生病 ，” 我 做 出 总 结 ,，“ 束 是 为 了 这 个 ! ” 


啊 ， 没 错 儿 ， 格 罗斯 太太 脸 上 写 满 了 赞同 ， 没 什么 别 的 原因 
了 ! “每 隔 三 五 分 钟 她 误 问 我 ， 你 是 不 是 要 进来 了 。” 


“我 知道 一 一 我 知道 了 ，” 我 这 边 也 有 一 堆 解 决 不 了 的 难题 ,“ 从 昨 


天 到 现在 ， 她 有 没有 跟 你 提 过 除了 念 轨 我 有 多 么 可 怕 之 外 _ 任何 
关于 杰 塞 尔 小 姐 的 事 ? ” 


“没有 ， 小 姐 。 你 知道 ，” 格 罗斯 太太 接着 说 , “她 说 了 的 ， 在 测 
边 ， 至 少 是 当时 在 湖 边 ， 一 个 人 都 没有 。?” 

“ 够 了 ! 说 日 了 ， 你 还 是 听 她 说 的 。” 

“我 不 跟 她 作对 。 不 然 我 还 能 怎样 ? ” 

“什么 都 做 不 了 ! 你 对 付 的 是 世界 上 最 聪明 的 小 家 伙 。 他 们 让 他 们 
一 一 我 是 说 他 们 的 两 个 朋友 ， 让 他 们 聪明 得 不 同 常 人， 其 中 还 有 些 超 自 
然 的 东西 在 起 作用 呢 ! 闫 洛 拉 现 在 有 得 委 必 可 活 诉 了 人， 她 会 阅 下 去 
i 


“是 ， 小 姐 ， 但 她 会 间 出 什么 事情 来 啊 ? ” 


一 


“ 哼 ， 把 我 交 给 她 板 叔 就 足够 了 。 她 有 本 事 让 他 觉得 我 是 个 品格 低 
下 的 女人 
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看 见 格 罗斯 太太 的 表情 ， 我 停顿 了 一 下 ， 她 好 像 清晰 地 看 见 了 那个 
场景 ， 发 了 一 会 儿 呆 ,“ 可 他 觉得 你 很 不 错 啊 ! ” 


“他 的 评价 方式 挺 怪异 的 一 一 现在 由 我 ，” 我 大 笑 ,“ 由 我 杀身 证 实 
了 ! 不 过 那 都 无 所 谓 ， 革 洛 拉 当 然 是 想 避 开 我 。” 


格 罗斯 太太 勇敢 地 接 过 话 头 :“ 甚 至 永远 不 想 再 见 到 你 。” 


“这 就 是 你 要 对 我 说 的 吧 ，? 我 问 , “来 赶 我 走 ? ”在 她 开口 回答 之 
前 ， 我 截 住 她 的 话 ,，“ 我 想到 一 个 更 好 的 点 子 一 一 我 反复 想 过 了 。 让 我 
离开 好 像 也 是 解决 之 道 ， 上 个 星期 天 我 差点 儿 束 一 走 了 之 。 但 现在 不 
行 。 现 在 该 走 的 是 你 们 。 你 得 带 着 关 洛 拉 一 起 走 。” 


9 73? 


格 多 斯 太太 迟 括 了 , “我们 能 去 哪里 


“离开 这 里 。 离 开 它 们 。 现 在 最 主要 的 是 离开 我 。 离 开 。 去 她 叔叔 
那儿 。” 
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“为 了 去 告 你 的 状 吗 


“不 ， 不 是 为 了 这 个 ! 离开 我 ， 我 还 可 以 挽回 。” 
格 罗 斯 太太 依然 迷惑 不 解 ,，“ 你 要 挽回 什么 ?” 
“挽回 你 ， 然 后 挽回 迈 尔 斯 。” 

她 认真 地 望 着 我 , “你 觉得 他 不 会 一 一 ? ” 


“不 会 ， 他 不 会 扳 倒 我 的 。 没 错 儿 ， 我 这 么 做 是 不 太 踏 实 。 无 论 如 
何 ， 我 想 试 试看 。 你 尽快 带 走 他 妹妹 ， 让 我 单独 留 在 他 身边 。” 到 这 时 
候 我 还 这 么 有 精神 ， 连 我 自己 部 感到 吃惊 。 也 许 途 中 会 有 许多 困难 吧 ， 
即使 我 这 么 精神 拌 搬 ， 格 罗斯 太太 也 还 是 在 犹 泡 。 我 继续 说 :“ 当 然 还 
有 一 点 ， 关 洛 拉 离 开 之 前 ， 别 让 他 俩 见面 。” 话 一 出 口 我 顿时 想起 ， 区 
洛 拉 回 来 之 后 大 概 有 人 看 着 ， 但 可 能 还 是 为 时 太 晚 。“ 你 该 不 会 要 告诉 
我 ，” 我 焦急 地 问 她 ，“ 他 俩 已 经 见 过 面 了 吧 ? ” 


一 听 这 个 ， 她 的 脸 惑 红 了 ,“ 啊 ， 小 姐 ， 我 还 没有 那么 枉 ! 有 那么 
三 四 次 我 不 得 不 离开 一 会 儿 ， 都 记得 叫 女 仆 来 看 着 她 ， 现 在 她 是 一 个 
人 ， 好 病 端 地 锁 在 房间 里 呢 ， 但 一 一 但 一 一 ” 


“但 什么 ?” 


“ 唔 ， 但 你 真 的 相信 那 位 小 绅士 ? ” 


“除了 你 之 外 ， 我 没 办 法 对 任何 人 抱 有 信心 。 不 过 昨 晚 的 事 带 来 了 
新 的 希望 。 我 觉得 他 想 帮助 我 。 我 相信 一 一 那个 可 怜 的 小 绅士 啊 一 一 他 


想 与 我 交流 。 昨 晚 在 壁炉 劳 边 ， 他 一 言 不 发 地 陪 我 坐 了 两 个 钟头 ， 他 想 
说 点 儿 什 么 。” 


格 罗 斯 太太 看 向 窗外 灰白 的 天 空 ,，“ 那 他 说 什么 了 吗 ? ” 


“没有 ， 我 等 了 又 等 ， 却 没 等 出 什么 来 。 他 只 是 稍微 解释 了 一 下 他 
妹妹 之 所 以 缺席 是 因为 生病 ， 这 算 不 上 打破 沉默 。 之 后 我 们 交换 杀 吻 ， 
互 道 晚安 。 就 是 这 样 ，" 我 继续 说 , “ 送 天 洛 拉 到 她 披 叔 那 边 去 ， 我 是 不 
会 马上 把 她 哥哥 也 一 起 送 过 去 的 一 一 现在 已 经 够 糟糕 的 了 ， 让 我 再 多 给 
迈 尔 斯 一 点 时 间 吧 。” 


出 乎 我 的 意料 ， 格 罗斯 太太 显得 很 不 情愿 ，“ 多 一 点 时 间 是 多 入? ” 


“ 听 ， 一 两 天 吧 ， 一 两 天 就 能 解决 了 。 他 会 站 在 我 这 边 一 然后 你 
就 会 明白 这 有 多 么 重要 了 。 假 如 什么 都 没 发 生 ， 那 就 是 我 失败 了 ， 到 时 
候 你 一 定 得 帮 我 ， 你 在 城 里 要 尽 可 能 地 帮助 我 。" 我 将 事情 挑 明了 ， 但 
她 还 是 有 些 不 安 ， 我 再 次 向 她 求救 ，“ 真 的 ， 真 的 ， 除 非 你 真 的 不 愿意 
去 。， 


我 终于 在 她 脸 上 看 到 了 肯定 的 答案 。 她 伸手 给 我 ， 作 为 一 个 承 
诡 , “我 去 一 一 我 会 去 的 ， 我 上 午 就 出 发 。” 

我 想 再 确认 一 下 , “如 果 还 得 再 等 一 阵子 ， 我 保证 不 会 让 天 党 拉 看 
到 我 的 。” 


“不 ， 不 用 ， 立 刻 就 走 。 她 必须 离开 这 儿 ，* 她 深 深 地 凝视 我 ， 然 后 
接着 说 , “你 是 对 的 ， 小 姐 ， 我 也 一 


“你 怎么 了 ? 39 


~—、 


“我 坐 不 住 了 。” 


她 脸 上 的 表情 让 我 差点 儿 跳 起 来 ,，“ 你 是 说 昨天 你 也 看 见 了 一 一 ” 
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她 郑重 地 摇 摇 头 , “可 我 听见 了 


“听见 什么 ? 


“听见 那个 孩子 说 出 一 一 可 怕 的 字眼 儿 ! ”她 及 出 悲伤 的 叹 晨 ,， “以 
我 的 名 誉 担保 ， 小 姐 ， 她 说 了 一 一 ”她 突然 停 了 下 来 ， 突 泣 着 跌 坐 在 我 
的 沙发 上 。 我 以 前 见 过 她 这 幅 模 样 ， 这 时 候 她 往往 满心 莫 伤 。 


而 我 却 在 男 一 种 意义 上 感到 了 快感，“ 啊 ， 感 谢 上 各 ! ” 

她 重新 站 起 旱 ， 抽 江 者 抹 眼泪 ，“ 感 谢 上 芝 ?” 
“感谢 上 和 终于 还 我 公道 ! 

“是 的 ， 小 姐 ! ” 

我 急 着 想 听 她 讲 讲 ， 但 还 是 有 些 犹豫 ,“ 她 说 得 很 糟糕 ? ” 
格 罗 斯 太太 看 起 来 简直 不 知道 该 如 何 形容 ，“ 真 的 很 吓人 。” 
“是 说 我 吗 ? ” 


“是 你 ， 小 姐 一 一 既然 你 一 定 要 问 的 话 ， 我 就 说 了 。 真 是 难以 想 
象 ， 对 一 位 年 轻 的 女士 ， 我 简直 不 知道 她 是 从 哪儿 学 来 的 一 一 ” 


“她 从 哪里 学 来 那些 诉 毁 我 的 骇 人 字 眼 儿 ? 哼 ， 我 知道 。” 我 和 大 搬 
话 ， 事 实 明摆着 的 。 


这 个 事实 让 格 罗 斯 太太 更 翡 伤 了 ,，“ 嗯 ， 或 许 我 也 应 该 一 一 其 实 以 
前 我 听 过 的 ! 但 我 受 不 了 ,， ”可怜 的 格 罗 斯 太太 一 边 说 一 边 看 了 一 眼 我 
梳妆 台 上 的 时 钟 ，“ 我 该 走 了 。” 


我 拉 住 她 ，“ 如 果 你 真是 受 不 了 的 话 - 


“又 怎么 跟 她 相处 ? 你 是 想 问 这 个 吗 ? 就 是 为 了 带 走 关 洛 拉 。 远 远 
地 离开 这 儿 ，? 她 又 加 上 一 句 ,“ 远 远 地 离 开 他 们 一 一 ” 


“这 样 一 来 她 可 能 会 不 一 样 ? 她 会 得 到 自由? ”我 几乎 是 欣喜 和 厨 狂 地 
搜 住 格 罗斯 太太 ,“ 那 昨天 你 也 相信 一 一 ” 


“相信 那些 怪事 ? ”她 用 表情 简洁 明了 地 回答 我 ， 一 反常 态 ,“ 是 
的 ， 我 相信 。” 


啊 ， 我 真是 太 局 兴 了， 我 们 仍然 是 同盟 军 : 能 继续 确认 这 一 点 ， 再 
发 生 什么 事 我 都 不 会 太 担心 了 。 现 在 面临 着 危机 ， 我 的 朋友 仍然 像 当初 
一 样 文 持 我 。 只 要 她 没有 背 奔 我 ， 我 束 会 为 她 做 好 一 切 。 她 要 离开 的 时 
候 ， 我 有 点 儿 槛 粹 地 开口 说 :“ 还 有 一 件 事情 一 一 我 突然 想起 来 了 ， 我 
的 信 ， 就 是 我 写 给 他 们 叔叔 的 那 封 信 ， 应 该 已 经 送 到 城 里 了 。?” 


直到 现在 我 仍然 记得 ， 当 时 她 绕 着 这 儿 敷 衍 了 儿 句 ， 最 终 疲 急 地 坦 
日 :“ 你 的 信 不 会 送 到 的 。 你 的 信永 远 不 会 送 到 了 。” 


“出 了 什么 事 ? ” 
“天 晓得 ! 迈 尔 斯 少爷 他 一 


“你 是 说 他 拿 走 了 那 封 信 ? ”我 目 瞪 口 采 。 


她 文 文 召 如 了 一 阵子 ， 还 是 次 了 出 来 , “我 是 说 ， 昨 天 我 融 着 天 洛 
拉 小 姐 回 来 的 时 候 ， 在 蝎子 上 疫 看 见 那 封 信 。 晚 上 我 去 问 了 户 苑 ， 他 说 
他 没 看 见 ， 更 没 拿 过 什么 信封 之 类 的 。” 说 到 这 里 ， 我 们 已 经 心照 不 
宣 ， 还 是 格 罗 斯 太太 直接 叫 了 出 来 , “你 明白 了 ! ” 


“明白 了 ， 如 果 那 封 信 不 是 卢 克 而 是 迈 尔 斯 拿 走 了 的 话 ， 他 应 该 已 


经 这 过 了 坟 而 且 忆 经 把 它 人 销毁 了 5 
“你 没 想 到 其 它 什 么 事 儿 吗 ? ” 


我 百 笑 着 回答 她 ，“ 我 真是 没 想到 ， 这 次 你 比 我 先 想到 了 。” 


事实 如 此 ， 证 据 确 滑 ， 她 脸 都 数 红 了 。“ 我 明白 他 在 学 校 是 怎么 回 
事 儿 了 ，” 她 讲话 一 辐 直 截 了 当 ， 又 奔 张 地 点 了 扣 尖 “他 偷 东 西 ! ” 


我 反复 想 了 想 一 一 我 不 想 铭 枉 他 ,“ 唔 ， 大 概 吧 。” 


她 似乎 察觉 到 了 我 冷静 得 出 乎 意料 ,，“ 他 偷 了 信件 ! ” 


她 想 得 太 浅 ， 不 知道 我 保持 冷静 的 原因 ， 于 是 我 尽 可 能 地 向 她 解 
释 :“ 我 希望 这 样 能 达到 更 好 的 效果 ! 我 昨天 放 在 条 上 的 字条 ，” 我 想 了 
想 该 怎么 次, “是 给 他 一 个 难得 的 机 会 一 一 我 只 写 了 想 跟 他 叔叔 面谈 
迈 尔 斯 已 经 有 意 悔 改 了 ， 他 那么 小 ， 做 了 那么 些 不 该 做 的 事情 ， 昨 
晚 他 的 确 是 想 承 认 来 痢 ，” 我 好 像 真 的 已 经 完全 乔 明日 了 ,“ 走 吧 ， 你 们 
快走 吧 。” 我 站 在 门口 ， 催 格 罗斯 太太 离开 , “我 会 挽救 他 的 。 他 会 来 见 
我 一 一 他 会 承认 。 如 果 他 承认 了 ， 他 就 得 救 了 ， 一 旦 他 得 救 一 一 ” 


“ 那 你 也 就 得 救 了 ? ”我 杀 爱 的 格 罗斯 太太 吻 了 我 ， 而 我 回 她 告 
别 。 “就 算 没 有 迈 尔 斯 ， 还 有 我 会 帮 你 的 ! ”她 临 走 前 向 我 喊 道 。 


二 十 二 


她 刚 一 离开 ， 巨 大 的 压迫 感 马 上 席卷 而 来 ， 我 立刻 开始 思念 她 。 我 
很 快 就 意识 到 ， 与 迈 尔 斯 单独 相处 能 够 融 来 什么 一 一 全 少 是 解决 问题 的 
方法 和 斥 度 。 一 下 楼 我 就 听 说 ， 格 罗斯 太太 和 我 的 小 学 生 早已 乘坐 马车 
离开 ， 这 一 刻 我 满怀 的 忧 惧 前 所 未 有 。 我 对 目 己 说 ， 从 现在 起 ， 我 将 直 
面 所 有 的 一 切 。 这 一 天 剩 下 来 的 时 间 里 ， 我 一 边 与 目 己 的 软弱 作 斗 争 ， 
边 想 着 自己 之 前 的 确 太 过 和 鲁莽。 留 给 我 的 施展 空间 如 今 更 为 狭窄 ， 更 
重要 的 是 ， 我 从 其 他 人 的 困惑 表情 中 看 出 了 这 场 危 机 ， 现 在 的 局 面 的 确 
令 人 疑惑 。 格 罗斯 太太 突然 离开 却 没有 任何 合理 的 解释 ， 仆 人 们 都 是 一 
头 筋 水 。 他 们 麻木 的 表情 一 度 使 我 精神 蜗 度 紧张 ， 后 来 我 觉得 有 必要 把 
这 种 矿 木 转化 成 为 正面 的 援助 力量 。 简 言 之 ， 我 必须 牢 牢 掌 好 舵 ， 和 否则 
势必 船 毁 人 亡 ; 而 且 我 敢 说 ， 那 天 上 午 我 一 定 表现 得 傲慢 冷 病 ， 因 为 我 
得 项 住 巨大 的 压力 。 我 清醒 地 意识 到 ， 我 要 承担 起 许多 贡 任 ， 于 是 我 必 
须 让 其 他 人 都 知道 这 一 切 是 由 我 来 负责 的 ， 我 十 分 坚定 。 在 接 下 来 的 几 
个 钟头 里 ， 我 以 那 种 强硬 的 态度 巡视 了 每 个 角落 ， 军 无 疑问 ， 我 随时 准 
备 着 应 对 黎 击 。 就 这 样 ， 为 了 那些 我 也 说 不 上 到 撒 是 谁 的 人 ， 我 市 着 一 
颗 习 弱 的 心 胜 ， 四 处 巡逻 。 


结 末 ， 最 悠 起 的 反而 是 小 迈 尔 斯 ， 他 直到 晚饭 前 才 出 现 。 我 巡 思 的 
时 候 一 次 都 没 看 到 过 他 ， 但 我 的 巡视 行为 本 里 束 算 是 向 大 家 公开 了 我 们 
之 前 关系 的 变化 :前 一 天 他 还 用 弹 钢 琴 来 拖 住 我 ， 借 此 掩护 美 洛 拉 。 天 
洛 拉 被 关 茶 财 ， 然 后 被 格 罗斯 太太 带 走 ， 这 两 件 事 已 经 吸引 了 人 们 的 注 
意 ， 而 我 和 迈 尔 斯 都 不 再 正 疝 上课， 标志 着 真正 的 变化 。 当 天 上 午 我 推 
开 他 的 房 门 ， 他 已 经 不 见 了 。 人 外 人 们 告诉 我 ， 他 是 跟 格 罗斯 太太 和 他 妹 
妹 一 起 吃 的 早饭 ， 有 几 个 女仆 伺候 着 ; 随后 他 说 要 去 散 散 心 ， 束 出 门 去 


了 。 他 无 疑 是 通过 这 个 举动 坦率 地 表达 出 他 对 我 的 看 法 : 我 的 职责 突然 
发 生 改变 ， 他 拒绝 承认 我 的 条 些 权 力 ， 不 过 我 还 不 清楚 是 哪些 。 不 用 在 
他 面前 装模作样 ， 事 情 就 变 得 轻松 了 ， 我 也 莫名 地 放松 下 来 。 及 生 了 这 
么 多 事情 之 后 ， 再 假设 我 还 有 什么 东西 可 以 教 给 他 ， 那 是 再 殉 恋 不 过 的 
了 。 还 有 一 点 显而易见 ， 迈 尔 斯 要 了 些 不 为 人 党 察 的 小 手段 来 维护 我 的 
尊严 ， 甚 至 比 我 自己 做 得 更 好 ， 也 正 因为 如 此 ， 我 不 得 不 朋 求 他 ， 不 要 
过 分 抬 举 我 ， 我 宁愿 在 他 的 真实 水 平 上 与 他 交锋 。 无 论 如 何 ， 现 在 他 完 
全 日 由 了 ， 我 再 也 不 会 干涉 他 ; ， 昨 晚 他 到 教室 来 找 我 ， 我 对 他 谈 到 假期 
结束 后 我 的 打算 ， 当 时 我 是 明明 日 日 地 告诉 了 他 这 一 点 ， 既 没有 挑战 也 
没有 上 暗示。 那个 时 候 我 有 了 许多 其 它 的 想法 ， 但 最 终 看 见 他 出 现 的 时 

候 ， 我 急 然 感 觉 到 ， 要 实施 那些 想法 真是 太 困难 了 ， 而 且 他 那 光彩 照 人 人 
的 可 爱 脸 庞 又 率 引 出 了 我 心中 积累 的 其 它 问 题 ; 尽管 发 生 了 这 么 多 事 ， 
但 他 仍旧 是 个 漂亮 而 纯洁 的 存在 ， 之 前 的 一 切 并 未 在 他 眼中 留 下 一 个 污 
点 、 一 丝 阴 者 。 


为 了 强调 这 座 房 子 处 于 高 度 戒 备 状 态 ， 我 宣布 我 要 和 迈 尔 斯 一 起 在 
楼 下 进餐 。 我 在 富丽 符 星 而 又 阴森 空 沪 的 房间 里 等 着 他 。 在 那 第 一 个 担 
惊 受 介 的 星期 日 ， 格 罗斯 太太 曾经 透 过 这 局 窗 户 对 我 进行 了 些许 提示 ， 
尽管 那 对 于 了 解 真相 实在 谈 不 上 有 什么 帮助 。 当 下 我 又 党 得 神 清 气 惕 ， 
这 种 感觉 已 经 不 是 一 次 两 次 了 ， 现 在 我 明日 ， 能 侣 保持 内 心平 和 ， 取 决 
于 我 的 意志 是 人 否 坚 定 ， 我 应 该 坚 持 紧 闭 双眼 ， 不 去 理会 真相 一 一 我 要 对 
付 的 是 令 人 作呕 的 超自然 存在 。 只 有 把 这 一 切 都 纳入 “自然 ”的 范畴 ， 我 
才能 保持 自信 ， 怒 受 痛 吾 的 折磨 ， 疝 大 不 可 思议 的 方向 一 一 当然 这 个 方 
问 令 人 不 快 ， 但 这 是 必须 的 一 一 前 进 ， 在 前 方 等 竺 的 又 是 另 一 场 关 竹 人 
类 品德 的 抗争 ， 平 凡 的 人 类 美德 便 是 穿 透 这 个 事件 的 螺丝 。 要 想 让 自然 
的 全 部 力量 为 已 所用， 需要 至 高 无 上 的 拉 巧 ， 再 没有 比 这 更 难 的 了 。 有 
什么 能 阻止 我 谈论 已 经 发 生 的 事情 ? 另 一 方面 ， 如 果 不 癌 那 令 人 不 快 的 
幽深 隐蔽 的 地 方 掘进 ， 我 又 如 何 谈论 这 些 事 呢 ? 过 了 一 阵子 ， 我 心中 隐 
约 有 了 答案 ， 我 那 位 小 朋友 平时 都 躲 痢 我 ， 这 时 却 频 繁 地 出 现在 我 面 
前 ， 而 且 表 现 得 很 温顺 。 即 使 是 现在 ， 他 似乎 也 能 像 平 时 上 诬 的 时 候 一 


样 ， 用 一 些 巧妙 的 方法 让 我 放松 。 事 实 明摆着 ， 面 对 这 么 聪 营 的 一 个 孩 
子 ， 绝 不 能 放弃 同 绝对 理性 寻求 帮助 。 我 意识 到 这 一 事实 之 后 ， 感 到 希 
望 之 光 还 在 燃烧 ， 并 未 完全 烛 灭 。 难 道 没 有 人 艰难 地 伸 出 手 去 、 不 惜 一 
切 地 想 要 探知 他 的 心灵 吗 ? 当 我 们 面对面 坐 在 和 餐厅， 他 似乎 明明 白白 地 
回 我 打开 了 探知 他 想法 的 途径 。 桌 上 的 烤 羊 肉 已 经 分 成 两 份 。 沙 座 之 

前 ， 迈 尔 斯 双手 揪 在 口袋 里 ， 看 着 餐 果 站 了 一 会 儿 ， 好 像 想 开 几 句 玩 

灾 。 可 他 说 出 口 的 却 是 :“ 我 次， 亲爱 的 ， 我 妹妹 病 得 很 严重 吗 ? ” 


“小 英 洛 拉 ? 没 那么 严重 ， 她 马上 就 能 好 起 来 。 采 在 伦敦 她 会 觉得 
舒服 一 点 儿 ， 布 菜 对 她 的 健康 不 利 。 来 ， 端 好 你 这 份 插 肉 。” 


他 保持 着 戒 备 ， 小 心 融 权 地 把 盘子 疹 到 目 己 的 座位 ， 安 坐 下 来 ， 又 
继续 说 ;:“ 不 在 布 业 突然 束 让 她 不 舒服 了 ? ” 


“没有 你 想 的 那么 突然 。 情 况 是 逐渐 恶化 的 。” 
“那么 之 前 你 们 为 什么 不 送 走 她 ? ” 
“什么 之 前 ? ” 


“在 她 病 得 不 能 上 路 之 前 。” 


我 的 反应 真是 太 快 了 , “她 还 不 至 于 病 得 不 能 上 路 。 要 是 她 继续 下 
下 去 ， 说 不 定 就 会 虚弱 到 那 种 地 步 了 。 现 在 时 机 正好 。 旅 途 会 驱散 不 展 
影响 ， ” 咯 |， 我 多 么 一 本 正经 啊 ， “ 禹 走 疾病 。 


“我 明白 了 ， 我 明白 了 。” 迈 尔 斯 回答 得 也 很 庄重 。 他 开始 动手 吃 东 
西 ， 那 套 优雅 的 餐 果 礼 仪 在 他 回来 的 第 一 天 整 完 全 打消 了 我 想 要 严肃 党 
告 他 的 念头 。 不 管 学 校 是 出 于 什么 原因 开除 了 他 ， 总 之 一 定 不 会 是 因为 
吃 相 难看 。 他 今天 的 表现 跟 平时 一 样 无 可 指摘 ,但 很 明显 他 比 平 时 更 警 
惕 。 他 很 明显 试图 对 一 切 都 处 之 泰然 ， 一 旦 发 党 目 己 处 境 不 妙 ， 他 就 立 
即 回归 沉默 。 我 们 吃 得 很 简单 一 一 我 更 是 把 吃饭 作为 一 个 徒劳 的 借口 ， 


稍微 蝶 了 一 点 ， 就 叫 仆 人 们 撤 走 餐具 。 收 拾 完 餐 具 之 后 ， 迈 尔 斯 站 起 
来 ， 叉 把 双手 插 在 衣 忽 里 ， 背 对 着 我 ， 透 过 宽大 的 窗户 回 外 看 一 一 那 一 
天 我 就 是 在 这 刷 窗 外 看 到 了 令 我 屏 县 的 东西 。 沉 默 继续 蔓延 ， 因 为 女仆 
还 在 旁边 一 一 我 不 茶 一 阵 异 想 天 开 ， 觉 得 这 情景 好 像 一 对 正在 进行 蜜月 
旅行 的 新 婚 夫 妇 ， 在 旅馆 里 因为 有 侍者 在 场 ， 所 以 不 好 意思 开口 说 话 。 
仆人 刚刚 离开 ， 迈 尔 斯 就 转 过 里 来 ,，“ 好 了 ， 现 在 只 剩 下 我 们 俩 了 ! ” 


“ 吕 ， 差 不 多 吧 ，" 我 想 我 的 微笑 一 定 苍白 无 力 ，" 我 们 不 完全 是 独 
处 的 。 我 们 不 应 该 喜欢 独处 1 ” 


“ 没 错 儿 一 我 也 觉得 我 们 不 该 喜欢 独处 。 当 然 ， 这 里 还 有 其 他 
Ra 


“这 里 还 有 其 他 人 一 当然 有 其 他 人 ，” 我 赞同 他 。 


“虽然 房子 里 还 有 其 他 人 ，? 他 来 到 我 身边 ， 双 手 仍 然 揪 在 口袋 里 
身 姿 笔 插 , “但 他 们 不 顶 什么 用 ， 不 是 么 ?” 


我 努力 克制 自己 ， 但 还 是 觉得 自己 的 脸色 更 难看 了 ，“ 这 要 看 你 说 
的 “项 用 ”是 什么 意思 1! ” 


“是 啊 ，” 他 顺 着 我 的 口气 说 , “一 切 都 要 看 情况 ! ”这 么 说 着 ， 他 又 
扭头 看 了 看 窗户 ， 不 一 会 儿 又 大 有 所 思 地 走 回 窗 边 。 他 的 脚步 带 痢 焦虑 
不 安 的 情绪 。 他 一 动不动 地 站 着 ， 额 头 贴 在 玻璃 上 。 我 知道 他 在 凝视 窗 
外 扰 人 的 淮 木 从 ， 还 有 十 一 月 单调 的 景致 。 我 总 得 履行 目 己 的 “职责 ”， 
于 是 我 走 同 沙 发 ， 稳 稳 地 坐 下 来 。 以 前 我 刚刚 知道 孩子 们 眶 看 我 私 底 下 
接触 某 些 东西 的 时 候 ， 曾 经 在 这 张 沙发 上 消磨 了 许多 痛 苗 的 时 光 ， 我 总 
古 习 惯 做 最 坏 的 打算 。 0 ei vei 突然 读 出 

其 中 潜藏 的 含 % 些 东 西 。 这 个 想法 迅速 占据 了 
我 的 头脑 ， 带 出 种 直觉 ,是 他 ， | 
来 说 代表 着 一 种 失败 。 我 感觉 上 自己 好 像 能 看 出 他 和 那 东西 各 目 被 关 在 窗 
户 的 两 边 。 他 表现 得 无 可 挑 吻 ， 但 他 的 心情 并 不 轻松 。 我 将 这 一 点 看 在 
眼中 ， 心 底 涌 起 一 阵 希 望 的 尾 动 。 透 过 购 气 森森 的 窗 格 ， 他 是 在 寻找 目 


己 看 不 见 的 东西 吗 ? 整个 事件 发 展 至 今 ， 他 第 一 次 出 这 种 盆子 吧 ? 第 一 
次 啊 ， 非 同 寻 第 的 第 一 次 。 我 发 现 这 是 个 极 好 的 兆头 。 虽 然 他 很 小 心 ， 
但 我 还 是 看 得 出 他 很 不 安 。 这 一 天 他 一 直 焦 虑 不 安 ， 即 使 坐 在 餐 果 前 的 
时 候 看 起 来 依旧 仪态 端庄 ， 但 为 了 维持 那 种 平静 的 表象 ， 他 用 上 了 自己 
所 有 的 古怪 天 赋 。 最 后 他 终于 转 过 里 来 看 着 我 ， 好 像 没 办 法 再 继续 假装 
了 ，“ 好 吧 ， 我 很 高 兴 布 莱 没 有 让 我 不 舒服 ! ” 


“在 过 去 的 二 十 四 小 时 里 ， 你 对 布 莱 的 了 解 更 多 了 吧 。 我 希望 ，" 我 
咬牙 继续 说 下 去 , “你 玩 得 很 开心 。” 

“ 啊 ， 没 错 儿 ， 我 一 直 很 快活 ;我 把 这 一 市 都 逛 届 了 一 一 我 去 了 很 
远 很 远 的 地 方 。 我 从 来 没有 这 么 自由 过 。” 


他 的 话语 自 成 一 格 ， 我 尽量 跟 上 他 的 思路 ，“ 好 吧 ， 你 喜欢 这 种 自 
由 吗 ? ” 


他 笑 意 僵 然 地 站 在 那里 ， 最 后 只 吐出 了 两 个 字 :“ 你 呢 ? ”我 从 来 不 
知道 ， 简 单 的 两 个 字 拓 然 可 以 包含 这 么 多 的 上 收 义 。 我 还 来 不 及 回答 ， 他 
又 继续 开口 了 。 他 好 像 意 识 到 自己 刚才 用 词 不 当 ， 想 要 缓和 一 下 我 们 之 
间 凝 滞 的 气氛 。“ 享 受 自 由 的 方式 比 自 由 本 号 更 迷人 ， 比 如 说 ， 现 在 留 
在 这 儿 的 是 我 们 两 个 ， 但 在 大 多 数 时 候 你 会 是 扳 身 一 人 。 但 我 希 
望 ，” 他 突然 说 , “你 不 会 特别 介意 1 ” 


“介意 你 的 行为 ? "我 问 道 ,“ 杀 爱 的 孩子 ， 我 怎么 会 介意 呢 ? 虽然 
我 竭尽 全 力 想 要 陪伴 你 ， 你 却 远 远 超过 我 所 能 理解 的 范畴 ， 但 至 少 我 很 
享受 这 种 感觉 。 人 否则 我 为 什么 要 留 下 来 呢 ? ” 


他 凝视 着 我 ， 眼 神 更 加 直 白 ， 脸 上 的 表情 也 变 得 肃穆 ， 我 想 这 真是 
他 最 美好 的 神情 。“ 你 留 下 来 ， 就 是 为 了 这 个 ? ” 


“当然 ， 因 为 我 是 你 的 朋友 、 与 你 在 一 起 我 非常 苹 福 ， 所 以 我 才 留 


下 来 的 。 我 希望 能 为 你 做 一 些 事情 ， 你 不 需要 为 此 感到 惊讶 ，” 我 的 声 
首 拌 得 难以 抑制 ，“ 你 还 记得 我 跟 你 说 的 话 吗 ? 那个 暴雨 肆 氏 的 晚上 ， 
我 坐 在 你 床 边 告诉 你 ， 在 这 世界 上 我 愿意 为 你 做 任何 事 。” 


“是 啊 ， 是 啊 ! ”他 努力 控制 着 自己 的 语调 ， 看 得 出 来 ， 他 越 来 越 紧 
张 了 ， 但 他 比 我 强 得 多 ， 在 如 此 沉重 的 时 刻 还 能 笑 出 声 来 ， 假 装 我 们 只 
古 在 开玩笑 , “我 知道 ， 你 那样 说 只 不 过 是 想 让 我 为 你 做 扣 儿 什么 ! ” 


“也 许 我 多 少 是 想 让 你 做 点 儿 什 么 ，” 我 承认 ,，“ 但 是 ， 你 心里 清 
楚 ， 你 并 没有 和 帮 我 做 。” 


“ 噢 ， 是 的 ，” 他 说 道 ， 眼 中 闪 动 着 过 切 的 光芒 ,， “你 想 要 我 告诉 你 
一 些 事 。 3? 


“就 是 那样 。 说 吧 ， 把 你 心里 想 的 一 切 都 说 出 来 。” 
“ 啊 ， 这 才 是 你 留 下 来 的 原因 吧 ? ” 


他 兴 高 采 烈 地 说 痢 ， 然 而 我 从 他 声音 中 听 出 了 一 丝 个 恨 的 颤抖 ， 但 
我 无 法 确定 ， 那 微小 的 迹象 是 否 代表 他 要 投降 了 。 就 好 像 我 的 期 望 终于 
实现 了 ， 但 它 实现 得 太 过 容易 ， 容 易 到 我 自己 都 吓 了 一 跳 ，“ 好 吧 ， 是 
的 一 一 我 还 是 坦白 为 好 ， 的 确 是 为 了 这 个 。” 


他 沉默 了 很 人 ， 我 几乎 快要 以 为 是 自己 判断 错误 、 他 并 不 想 向 我 届 
服 ， 我 几乎 快要 推翻 这 个 作为 我 当下 一 切 行为 基础 的 假设 。 但 是 ， 他 终 
于 开口 了 , “你 的 意思 是 现在 一 一 就 在 这 儿 说 ? ” 


“此 时 此 地 就 是 最 合适 的 了 。”? 我 答 道 。 他 不 安 地 看 了 看 周围 ， 这 个 
动作 让 我 感觉 到 他 突如其来 的 妨 惧 。 真 奇怪 ， 这 是 我 第 一 次 看 到 他 害怕 
的 模样 。 他 好 像 突然 害怕 起 我 来 一 一 因此 我 想 ， 或 许可 以 好 好 利用 他 对 
我 的 恐惧 有 逼 他 开口 。 然 而 ， 已 经 做 了 这 么 久 的 无 用 功 ， 我 早已 党 得 疾 言 
历 色 是 行 不 通 的 ， 下 一 刻 ， 我 听见 自己 用 温柔 得 近乎 诡异 的 声音 


问 : “你 就 这 么 想 再 出 去 吗 ? ” 


“很 想 很 想 ! ”他 英勇 地 冲 我 微 突 ， 脸 儿 因为 吾 恬 而 涨 红 ， 这 让 他 小 
小 的 勇气 显得 更 加 动人 心弦 。 他 拿 起 之 前 带 进来 的 帽子 ， 在 手指 上 旋 
转 ， 那 副 天 真 可 爱 的 样子 让 我 对 目 己 的 所 作 所 为 感到 异常 臣 惧 。 我 分 明 
己 经 快要 达到 目的 了 ， 但 无 论 我 用 的 是 什么 方法 ， 都 无 法 改变 此 种 行为 
的 暴力 本 质 。 我 强迫 这 个 无 助 的 小 东西 问 我 坦白 ， 为 此 我 感到 深 深 的 愧 
次。 现在 我 已 经 看 到 了 和 平 沟 通 的 可 能 性 。 难 道 这 么 一 个 举止 文雅 的 小 
东西 就 不 能 犯错 吗 ? 现在 的 我 的 确 能 看 透 当时 我 们 两 人 的 处 境 ， 但 是 当 
局 者 迷 ， 现 在 回头 想 想 ， 我 仿佛 能 看 到 我 们 可 怜 的 眼睛 里 内 烁 着 危险 的 
光世 、 预 示 着 灾难 的 到 来 。 由 于 不 了 解 情势 ， 我 们 像 两 个 斗士 一 样 彼此 
对 峙 ， 满 怀 妨 惧 ， 疑 碟 重 重 ， 谁 也 不 敢 靠 近 谁 。 我 们 惧怕 对 方 ， 所 以 保 
持 厦 距离 ， 不 至 于 瑟 上 被 接 得 蜡 青 脸 肿 。“ 我 会 把 一 切 痢 告 诉 你 ，” 迈 尔 
斯 次 , “我 的 意思 是 ， 无 论 你 想 知道 什么 ， 我 都 会 告诉 你 的 。 你 要 和 我 
不 在 一 起 ， 然 后 我 们 都 会 平安 无 事 。 我 会 告诉 你 一 一 真 的 ， 但 现在 不 
入 


“为 什么 现在 不 行 ? ” 


我 的 追问 使 他 反感 ， 他 一 言 不 发 地 转 过 身 ， 再 度 将 目光 投向 窗外 。 
房间 里 静 悄 悄 地 ， 连 针 掉 在 地 上 都 能 听 得 见 。 然 后 他 又 来 到 我 身边 ， 脸 
上 带 着 一 种 好 像 有 什么 人 正在 外 面 等 他 的 神情 ， 说 :“ 我 必须 要 先 见 见 
二 项 


我 还 不 至 于 把 他 当做 一 个 满口 谎言 的 骗子 ， 可 是 ， 我 把 他 想 得 越 

好 ， 就 会 相应 地 越 为 我 自己 的 所 作 所 为 感到 羞 惕 。 尽 管 很 可 怕 ， 但 只 有 
认定 他 的 每 句 话 都 是 撤 谎 ， 才 能 反 证 我 所 坚持 的 都 是 真相 。 我 仔细 想 了 
想 ， 在 自己 脑 中 编织 的 真相 上 又 绕 了 几 个 回环 ， 回 答 他 : “去 吧 ， 去 找 
卢 克 。 我 等 着 你 回来 ， 践 行 你 的 诺言 。 我 只 有 一 个 小 小 的 要 求 ， 比 你 的 
要 求 小 得 多 了 。” 


他 看 起 来 好 像 以 为 自己 已 经 取得 了 胜利 ， 这 么 个 小 小 的 协议 根本 不 
算 什么 ,“ 小 得 


“是 的 ， 微 不 足 道 。 请 你 告 
着 了 ，“ 昌 天 下 午 ， 你 是 不 是 从 餐 课 上 合 走 了 ， 你 知道 ， 我 的 居 革 
信 。” 


二 十 区 


有 那么 一 分 钟 ， 我 一 心 一 意 地 纠结 着 他 会 如 何 理解 我 说 的 话 ， 于 是 
紧 接 着 太 生 的 事情 ， 我 只 能 说 ， 弄 得 我 的 注意 力 像 是 生生 被 臂 成 了 两 半 
一 一 突如其来 的 恢 吓 使 我 一 跃 而 起 ， 神 同和 迈 尔 斯 ， 发 狗 似 地 把 他 拉 进 怀 
里 ， 又 猛 地 推 着 他 靠 在 窗 框 上 ， 因 为 我 本 能 地 想 找 个 什么 依靠 。 曾经 我 
在 此 处 独 目 面 对 的 可 怕 情 景 ， 此 刻 同 时 党 学 了 我 们 两 人 : 彼得 . 昆 特 再 
次 出 现在 窗外 ， 像 一 个 出 现在 牢房 门口 的 狱 革 。 接 着 ， 我 看 到 他 走 近 窗 
边 ， 透 过 玻璃 瞪 着 房间 。 他 那 张 遭 天 谍 的 惨白 面孔 就 贴 在 窗户 上 。 看 到 
他 的 那 一 秒 ， 我 心中 立刻 翻天 履 地 ， 马 上 做 出 了 决定 ;我 相信 ， 没 有 哪 
一 个 处 于 极度 震惊 状态 下 的 女子 会 像 我 一 样 这 么 快 束 恢复 理智 。 我 吓 得 
够 哈 ， 但 马上 意识 到 当务之急 是 保持 冷静 ， 不 能 让 孩子 看 出 任何 端倪 。 
这 一 瞬间 的 灵感 一 一 我 只 能 这 么 形容 了 一 一 让 我 觉得 自己 简直 成 了 对 
人 ， 为 了 拯救 一 个 人 类 的 灵魂 ， 正 在 与 魔 购 作 斗 争 。 我 仔细 考量 一 番 ， 
随后 看 见 这 个 人 类 灵魂 一 一 被 我 搂 在 双 臂 之 间 的 灵魂 一 一 光洁 稚嫩 的 前 
额 上 骨 出 一 大 颗 汗 珠 。 面 前 这 张 小 脸 与 窗外 那 张 脸 一 样 苑 白 ， 然 而 我 突 
然 听见 了 一 个 高 元 有 力 的 嗓音 ， 仿 佛 从 远 处 传 来 ， 使 我 大 辟 过 望 。 


“是 的 一 我 拿 了 你 的 信 。” 


我 欢呼 一 声 ， 紧 紧 接 住 了 他 ， 却 感觉 到 他 小 小 的 喘 体 变 得 深 溉 ， 而 
那 笑 小 心脏 正在 炙热 的 驱 体 里 面 狂 跳 。 我 死 死 有 着 窗外 的 东西 ， 看 见 它 
不 断 地 走 来 走 去 。 之 前 我 说 它 像 狱 华 ， 但 这 时 它 缓慢 的 步伐 看 起 来 更 像 
一 只 淤 行 的 野兽 。 此 时 此 刻 我 斗志 昂扬 ， 但 我 无 法 阻止 那 东 西 ， 我 不 得 
不 担 藏 内 心 的 火焰 。 它 又 把 脸 贴 在 窗户 上 果 痢 我们， 似乎 在 观望 ， 又 像 
古 在 等 每 什么 。 我 信心 十 是 ， 觉 得 自己 有 能 力 有 反抗， 况且 孩子 尚未 察觉 
它 的 存在 。 于 是 我 继续 问 : “你 为 什么 要 拿 那 封 信 呢 ? ” 


“你 把 信 拆 开 了 ? ” 
i 


我 稍稍 推 开 他 ， 视 线 落 在 他 脸 上 。 他 脸 上 的 讨 笑 已 经 荡然 无 在 ， 我 
知道 不 安 正 在 他 心底 肆 层 。 太 司 人 了 ， 我 终于 成 功 地 封 住 了 他 和 那 东 西 
之 间 的 感应 和 沟通 。 他 知道 目 己 面 对 着 我 ， 却 全 然 无 从 知道 我 面 对 着 什 
么 。 可 真正 的 腑 烦 束 是 从 这 儿 开 始 的 。 我 又 抬 眼 看 向 窗外 ， 只 看 见 干 干 
净 译 的 空气 ， 我 胜利 了 ? 那 种 影响 消失 了 ? 窗外 什么 都 没有 。 我 觉得 这 
古 我 的 功 郁 ， 我 当然 要 再 接 再 历 ， 从 迈 尔 斯 口中 挖 出 一 切 。“ 然 后 你 束 
发 现 信 上 没 说 什么 ! ”我 得 意 洋 洋 地 说 。 


他 忧心 忻 仲 地 摇 了 摇头 ，“ 没 说 什么 。” 
“什么 都 没 说 ! "我 几乎 兴奋 地 叫喊 起 来 。 

“什么 都 没 说 。” 他 悲哀 地 重复 着 。 

我 吻 了 吻 他 汗 湿 的 额头 ，“ 然 后 你 是 怎么 处 理 这 封 信 的 ? ” 
(我 把 它 烧 了 。” 


“ 烧 了 ? ”机 不 可 失 , “你 在 学 校 也 这 么 干 了 ? "我 究竟 在 干什么 啊 ! 


“在 学 校 ? 39 


“你 是 不 是 在 学 校 拿 别人 的 信 一 或 者 别 的 东西 ?” 


“ 别 的 东西 ? ”他 似乎 在 想 某 些 遥 远 的 事情 ， 但 那些 事 使 他 焦虑 不 
安 ， 不 过 他 还 是 明白 了 我 的 话 ,， “你 是 说 我 偷 东 西 ? ” 


我 羞愧 得 连 头 发 都 泛 红 了 ， 拿 这 种 问题 来 间 一 名 绅士 真是 太 奇怪 
了 ， 看 着 他 接受 这 个 离 他 很 遥远 的 问题 更 是 尴 座 ，“ 是 不 是 因为 这 样 ， 
你 才 不 能 回 学 校 ?” 


他 只 是 觉得 有 点 儿 惊 讶 , “你 知道 我 被 开除 了 ? ” 
“我 全 都 知道 
听 到 这 名 话 ， 他 表情 古怪 地 盯 了 我 半天 ，* 全 都 知道 ? 


“都 知道 。 所 以 你 真 的 一 一 ? ”那个 词 我 再 也 说 不 出 口 。 


但 迈 尔 斯 束 可 以 随口 说 出 来 ,“ 不 ， 我 没 偷 东 西 。” 


我 脸 上 的 表情 一 定 告 诉 他 ， 我 完全 相信 他 ， 但 
于 这 性 以 竹 在 询问 缘由 。 即 使 一 切 都 是 无 中 生 
有 ， 但 这 件 事 折 磨 了 我 好 几 个 月 。“ 那 你 做 了 什么 啊 ? ” 


口号 


这 似乎 是 个 很 难 回答 的 间 题 。 他 脸 上 大 即 浮现 出 痛苦 的 神情 ， 抬 头 
看 了 一 眼 天 花 板 ， 深 呼吸 了 几 次 。 他 好 像 正 站 在 海底 ， 抬 头 仰望 着 淡 绿 
色 的 莫 光 。“ 嗯 ， 我 说 了 一 些 事 。” 

只 是 这 样 册 已 ?* 

“他 们 觉得 这 样 就 足够 了 ! ” 

“足够 把 你 开除 ? ” 


的 确 ， 任 何 被 开除 的 人 都 不 会 像 这 孩子 一 样 ， 几 乎 不 为 目 己 辩解 ! 
他 似乎 在 考虑 我 的 问题 ， 但 表情 漠然 ， 近 了 乎 无 助 。 


“ 唔 ， 我 觉得 我 不 应 该 被 开除 。” 


“你 是 对 谁 说 了 呢 ? ” 


很 显然 ， 他 正在 竟 尽 全 力 地 回想 ， 但 却 失败 了 一 一 他 已 经 忘记 
了 ，“ 我 不 记得 ! 


他 彻 彻 后 后 地 投降 了 。 他 冲 厦 我 露出 慕 及 的 微 锻 ， 一 败 涂 地 ， 我 本 
该 适可而止 。 然 而 胜利 冲 置 了 我 的 尖 脑 一 一 成 功 蒙 数 了 我 的 双眼 ， 他 已 
经 问 我 靠近 ， 我 却 依旧 不 断 地 人 奶 问 ， 一 下 子 推 开 了 他 。 我 问 :“ 你 对 每 
个 人 都 说 了 吗 ? ” 


“没有 ， 我 只 是 跟 一 "他 只 是 虚弱 地 摇 了 摇头 “我 不 记得 他 们 的 
名 字 了 。” 


“是 很 多 人 吗 ? ” 


“不 一 一 只 有 几 个 ， 只 是 我 喜欢 的 几 个 人 。” 


他 喜欢 的 那些 人 ? 我 不 仅 没 有 乔 清 楚 情 况 ， 反 而 越 来 越 糊 涂 了 。 我 
立刻 想到 了 一 个 粮 料 的 结论 : 他 很 有 可 能 是 无 率 的 。 这 个 可 能 顿时 让 我 
如 险 无 底 深 蛮 ， 假 如 他 是 无 齐 的 ， 那 我 到 辰 做 了 些 什么 ? 突如其来 的 疑 
问 使 我 动弹 不 得 ， 不 蔡 松 开 了 紧 抓 着 他 的 双手 ， 他 深 深 叹 了 口气 ， 转 过 
吴 面 对 明净 的 窗户 ， 不 再 看 我 。 他 这 幅 逃 避 我 的 模样 令 我 万 分 难过 ， 但 
此 时 和 窗外 空 无 一 物 ， 我 没有 理由 不 让 他 转 叶 。 过 7 了 一会儿， 我 继续 
问 ; “他们 把 你 说 的 话 告诉 别人 了 吗 ?” 


他 立刻 与 我 拉 开 了 一 段 距离 ， 仍 然 气喘 吁 吁 ， 但 已 经 不 再 尾 苞 地 抗 
拒 我 。 他 像 刚 才 一 样 仰 头 看 癌 瞳 淡 的 天 空 ， 就 好 像 迄今 一 直 文 撑 着 他 的 
菏 种 东西 己 经 消耗 列 尽 ， 而 他 心中 只 剩 下 难以 言喻 的 忧 层 。“ 啊 ， 是 
的 ，” 即 使 如 此 他 还 是 回答 了 我 ,“ 他 们 肯定 也 跟 他 们 喜欢 的 人 说 了 我 说 
的 那些 话 吧 。” 


这 多 少 比 我 预期 的 情况 好 一 点 儿 ， 但 我 还 是 仔细 捉摸 了 一 番 ,， “于 
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古 束 传 到 了 
“ 传 到 了 老师 耳 朱 里 ? 噢 ， 没 错 ! ”他 简洁 地 回答 ,“ 但 我 不 知道 他 


们 会 告诉 你 。” 


“老师 吗 ? 不 ， 他 们 没有 告诉 我 一 一 从 来 没 提 过 。 所 以 我 才 来 问 
1 


他 再 次 转身 面 对 痢 我 ， 漂 亮 的 小 脸 一 片 通红 ,“ 太 糖 糙 了 。?” 


“ 粳 糕 ? 39 


“我 起 ， 有 时 候 我 想 说 的 话 太 精 糕 了 ， 所 以 不 能 写 在 寄 回 家 的 信里 
面 。” 

他 的 话语 中 流露 出 一 种 左右 为 难 的 深切 苦恼 ， 让 我 感到 一 阵 忧伤 
无 法 形容 。 我 只 知道 下 一 刻 我 就 听 到 了 自己 和 区 的 声音 : “胡说 八 
道 ! "再 下 一 刻 ， 我 便 用 足够 严厉 的 语调 间 : “你 想 说 的 究竟 是 什么 ? 


我 之 所 以 如 此 严厉 ， 完 全 是 出 于 对 学 校 那 些 人 的 不 满 ， 但 却 又 使 他 
转 过 脸 去 。 这 个 动作 让 我 失声 尖 叫 起 来 ， 我 一 路 而 起 ， 一 个 币 步 冲 到 他 
前 面 去 。 因 为 我 们 一 切 痛 天 的 根源 一 一 那 张 该 下 地 狱 的 惨白 面孔 又 出 现 
了 ， 仿 佛 是 为 了 阻止 迈 尔 斯 的 慎 悔 ， 又 像 是 要 确认 迈 尔 斯 的 回答 。 我 感 
到 一 阵 尝 上 腑 ， 眼 下 情势 完全 逆转 ， 我 的 胜利 果实 及 发 可 危 ， 而 我 那 突 如 
其 来 的 激烈 动作 不 仅 没 能 保护 迈 尔 斯 ， 反 而 背离 我 的 初 表 、 使 他 有 所 妈 
帝 。 尺 管 他 还 只 是 猜测 ， 但 他 绝对 会 看 见 窗 外 的 情况 。 我 的 理智 几 近 崩 
涡 ， 我 要 扭转 他 的 恐惧 ， 使 他 相信 和 目 己 得 到 了 目 由 。“ 别 看 ! 别 再 看 
了 ! "我 一 边 尖 叫 一 边 拼 命 把 他 搂 在 目 己 怀 里 ， 让 他 背 对 着 窗户 。 


“她 在 这 儿 ? “” 迈 尔 斯 喘 着 气 问 。 他 那 双 看 不 见 幽灵 的 眼睛 朝 铸 我 叫 
喊 的 方向。 他 路 里 那个 奇怪 的 “她 ?下 得 我 倒 抽 一 口 次 气 。“ 杰 守 尔 小 
姐 ! 术 压 尔 小 姐 ! ?他 突然 大 发 脾气 ， 甩 开 了 我 的 手 。 


我 一 下 子 明 白 了 他 的 猜想 一 一 我 们 对 天 洛 拉 做 的 事情 可 能 造成 什么 
后 果 ， 一 时 间 不 硅 木 鸡 ， 但 此 刻 我 只 想 让 他 知道 ， 眼 下 的 情况 没有 那么 
糟糕 。“ 不 是 杰 塞 尔 小 姐 ! 但 它 在 窗子 外 面 ， 就 在 我 们 吴 后 。 它 在 那儿 
一 一 情夫 ， 最 后 一 次 了 ! ” 


听 着 我 的 话 ， 迈 尔 斯 就 像 一 只 周到 了 气味 的 小 狗 一 样 ， 困 惑 地 转 问 
那个 方 加 。 他 疯狂 地 哆 大 脑袋 ， 像 是 濒 死 的 挣扎 。 他 爸 昌 的 脸 上 混杂 看 
愤怒 与 困惑 ， 徒 劳 地 瞪 大 窗外， 那 种 毒药 般 的 气味 已 经 弥漫 了 整个 房 
间 ， 他 却 完全 无 法 感受 到 我 能 感觉 到 的 一 切 ，“ 是 他 ? ” 


我 下 定 决心 要 证 明 一 切 ， 因 此 我 突然 用 冷冰冰 的 声 首 质问 他 :“ 你 
口中 的 ' 他 :是 谁 ? ” 


“彼得 : 昆 特 一 一 你 这 亚麻 ! ”他 又 一 次 环视 整个 房间 ， 脸 上 浮现 出 
迫切 的 京 求 ,“ 在 哪里 ? ” 


直到 如 今 ， 他 当时 的 嗓音 仍旧 回 啊 在 我 耳 畔 。 他 彻底 缴械 投降 ， 说 
出 了 那个 名 字 ， 成 就 了 我 的 胜利 。“ 关 他 什么 事 ， 我 杀 爱 的 ?他 还 能 怎 
么 样 ? 你 是 我 的 了 ，? 我 朝 那 畜 生 和 怒吼 , “他 永远 失去 你 了 ! ” 紧 接着 ， 
我 急 着 吹 唆 我 的 胜利 ， 就 对 迈 尔 斯 说 :“ 在 那儿 ， 那 儿 ! ” 


他 狐 地 转 吴 死 死 时 着 我 手指 的 方向 ， 但 他 所 能 看 见 的 依然 只 有 字 间 
的 天 幕 。 在 巨大 的 失落 感 之 中 ， 他 发 出 一 声 险 入 地 狱 般 的 京 号 ， 我 沉浸 
在 胜利 的 喜悦 里 ， 一 把 抓 住 他 。 我 想 他 正在 坠落 ， 我 得 接 住 他 。 我 抓 住 
他 了 ， 是 的 ， 我 接 住 他 了 一 一 这 也 许 是 我 太 过 激动 产生 的 约 沉 。 然 而 一 
分 钟 之 后 ， 我 终于 意识 到 发 生 了 什么 。 四 周 宁 静安 详 ， 我 们 两 个 单独 采 
在 一 起 ， 而 他 那里 无 依 无 靠 的 小 小 心脏 ， 已 然 停 止 了 跳动 。 


